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Krüppel aus dem Sack

Keine Heimat - Heim
Eine Gesellschaft, an der alle selbstverständlich 

teilhaben, ist nicht in Sicht. Alte und Behinderte werden 

nach wie vor interniert.
von Matthias Vernaldi

Noch immer bilden „Behinderung“ und „Heim“ ein offensichtlich nicht zu trennendes Be-
griffspaar. Zwar haben sich auch Hilfeformen herausgebildet, mit denen behinderte Menschen 
außerhalb eines Heimes und unabhängig von Angehörigen leben können, doch ist das Wissen 
um sie wenig verbreitet und ihre Finanzierung muss häufig erst eingeklagt werden. Wer einen 
höheren Hilfebedarf wegen mentaler Einschränkungen hat oder im Alter pflegebedürftig wird, 
kommt um die Anstalt erst recht nicht herum.
Heimbewohner werden als Bürger zweiter Klasse behandelt. Ihre Rechte sind eingeschränkt.
Ein Heim ist kein Ort der Individualität, sondern der Anpassung. Dienstplan, Arbeitsschutz, Hy-
giene und Hausordnung bestimmen den Alltag. Meist sind die Wohn- und Schlafräume für 
alle zugänglich. Oft lässt sich nicht einmal das Klo abschließen. Ein Heimbewohner hat we-
nig Einfluss auf die Gestaltung seines Wohnbereichs. Er kann auch nicht bestimmen, wie stark 

fach vergessen, dann bin ich kein Mängelwesen.

Ich als sexuelles Subjekt bin ganz großartig und wunderbar! 
Aber auch wenn ich einen alten Portwein trinke, eine Bach-
kantate höre oder mich darüber freue, weil mich der Hund 
meines Assistenten mit seiner nassen Nase anstupst, fühle 
ich mich einfach nur gut - wie die meisten Leute halt, wenn 
sie so etwas erleben. Und ich kann nicht nur sagen: „Ist das 
schön!“, ich kann auch sagen: „Ich bin schön!“ Und ich bin 
nicht schön trotz meines Buckels, mein Buckel ist schön - 
schon weil er zu mir gehört.
Natürlich kann ich mich dem objektiven Blick nicht verschlie-
ßen und weiß, dass mein Buckel weithin als hässlich wahrge-
nommen wird. Solange aber mein Buckel von mir positiv be-
legt ist, können mir all die anderen, die ihn negativ belegen, 
den selbigen herunterrutschen – und dabei eventuell sogar 
ganz eigene erotische Gefühle entwickeln. Ich fänd´s schön.



einem dünnen Hals und meiner Mimik ist oft genug anzusehen, wie schwer 
es mir fällt, ihn aufrecht zu halten. Arme und Hände sind dünn, die Finger 
krumm und geschwollen. Mein Rückgrat schlängelt sich in S-Form. Ellen-
bogen, Knie, Hüften und Schultern lassen sich nur innerhalb eines sehr be-
grenzten Radius beugen und strecken. 

Ich bin nahezu bewegungsunfähig. Klar, dass ich überall und immer Hil-
fe brauche. Darüber hinaus habe ich noch einige Maschinchen, die in der 
Nacht oder beim Abhusten meine Atmung unterstützen.
Skoliose, Dystrophie, Ödem, Kontraktur, Insuffizienz... - Worte, die auf 
mich zutreffen und die mich zum Mängelwesen machen; Worte, die Behör-
den und Versicherungen veranlassen, meine Assistenten, Maschinchen und 
Therapien zu finanzieren.
Manchmal treffe ich mich mit M. Sie ist sehr schön und ihr Duft erinnert an 
den der Früchte des Gartens Eden. Wenn ihre Augen und bald auch ihre 
Lippen meinen Leib abtasten, wenn unsere Häute sich schmiegen, wenn sie 
unter meinen Zungenschlägen erbebt und auch bei mir der Rest der Musku-
latur etwas Adäquates hinzukriegen versucht, dann habe ich das alles ein-

von P. R. Iapos

Wenn ich mich objektiv betrachte - so als Sexualobjekt - 
durch das Objektiv einer Kamera zum Beispiel, dann sehe 
ich gar nicht gut aus. Auf einer Party bin ich kaum derje-
nige, von dem die Schönen des Abends sagen: „Mit dem 
würde ich gern die nächste Nacht verbringen.“ Auch im 
Freundes- und Kollegenkreis werde ich nicht unbedingt als 
Lebensabschnitts- oder Heiratskandidat gehandelt. Die tol-
len Kerle, die süßen Männer – das sind die Anderen.
Allein die Tatsache, dass ich im Rollstuhl sitze... Nein, eigentlich 
sitze ich nicht. Zum Sitzen gehört ein Minimum an 
Rücken-, Bauch- und Arschmuskulatur, welche bei mir nicht 
vorhanden ist. Ich fläze, ich hänge, ich liege im Rollstuhl - hi-
neingeschüttet. Aufgefangen, sozusagen am Wegfließen ge-
hindert von Rücken- und Seitenlehne. Mein Kopf balanciert auf 
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sein Kaffee ist und ob er Ruccola oder Feldsalat zum Abendessen 
nimmt. Wenn er an einem verregneten Sonntagmorgen länger im 
Bett bleiben will, gibt es Probleme. Und dass spontan ein Freund 
vorbeikommt und man sich des Nachts von der Tankstelle Wodka 
holt, ist undenkbar. Untersuchungen zeigen, dass, wer in Einrich-
tungen aufwächst, kaum ein Gefühl für seine Biografie hat. So be-
sitzen z.B. Menschen mit einer geistigen Behinderung, die schon 
länger als 15 Jahre in einer Anstalt untergebracht sind, sehr selten 
Erinnerungsstücke wie alte Fotos oder Souvenirs.

Heim ist das Gegenteil von Heimat. Diese entsteht aus der Bezie-
hung des Einzelnen zur Umgebung. Er wächst in ihr auf, wird von 
ihr geprägt und prägt sie. Sie ist Teil seiner Identität. In ihr entfaltet 
er seine Individualität. Hier ist er souverän, weil er sicher ist und sich 
auskennt. All das kann eine Anstalt nicht hinreichend erfüllen.

Wer in Heimen aufwächst und 
lebt, ist in besonderer Weise 
heimatlos. Nicht nur, dass er 
häufig die Orte wechseln muss 
- je nach dem, wohin er verlegt 

wird. Er hat auch weniger Heimat in sich selbst, 
kann nie richtig souverän werden, weil er gar nicht als Einzelwesen 
wahrgenommen wird. In der Seelenheilkunde wird das als Hospita-
lismus bezeichnet. Die Betroffenen haben u.a. Angstzustände, sind 
motorisch gestört und entwickeln Ticks. Das ist auch bei Langzeitin-
haftierten, Folteropfern und Zootieren zu beobachten.
Doch auch der souveräne Mensch mit eigener Biografie wird hei-
matlos, wenn er in ein Heim muss. Unsere Alten zeigen es uns. Sie 
spielen dort als Personen keine Rolle mehr, nur noch als Objekte von 
pflegerischen Abläufen. Nicht einmal die Farbe ihrer Bettwäsche, in 
der sie rund um die Uhr liegen, können sie sich aussuchen.

Zum sozialpolitischen Erfolgsmodell wurde das Heim zu Beginn des 
Industriezeitalters. Hier wurde der Grund gelegt, der bis heute das 
moderne Gemeinwesen versucht sein lässt, soziale Probleme durch 
Internierung zu lösen.
Die Produktion erfolgte damals erstmalig in Fabriken, nicht mehr 
hausnah in kleinen Handwerksbetrieben. Die Familienverbän-
de spielten eine geringere Rolle. Somit gab es plötzlich viel weni-
ger Ressourcen für die Hilfe durch Angehörige. Gleichzeitig brachte 
das neue System viele Unpassende hervor. Der neue Bürger muss-
te verwertbar funktionieren. Er musste zu bestimmten Zeiten an be-
stimmten Orten sein und dort bestimmte Handlungen ausführen. Er 
musste das Geld, das er dafür erhielt, in Nahrung für sich und seine 
Kinder umrechnen. Nicht nur Alte und Gebrechliche blieben da au-
ßen vor, sondern all die, die nicht in der Lage waren, nach der Uhr 
im Takt der Maschinen und Registrierkassen zu leben. In den Städ-
ten entstand eine gefährliche Masse an Elenden - Krüppel, Bettler, 
Gauner, Nutten.
Die Kirchen hatten Übung in der Armenfürsorge. Sie bauten Anstal-
ten und sammelten die Elenden in ihnen. So hatten diese ein Dach 
über dem Kopf und eine warme Mahlzeit. Gleichzeitig waren sie ih-
rer Freiheit beraubt und ausgegrenzt. Wer es lernte, das erforder-
liche Maß an Disziplin und Fleiß aufzubieten, konnte zurück ins nor-
male Leben. Die sich nicht selbst ankleiden oder waschen konnten 
oder deren Lernfähigkeit stark eingeschränkt war, hatten hingegen 
lebenslänglich.
Fast 200 Jahre später ist das immer noch so. Alternative Ansätze 
sind rar. Schweden hat es in den letzten 15 Jahren geschafft, ein 
Hilfesystem aufzubauen, das weitgehend ohne Heime auskommt. 
Wer Unterstützung benötigt, bekommt einen Betrag, mit dem er 
sich die Hilfe nach seinen Vorstellungen organisieren kann. Er kann 
sie bei ambulanten Diensten einkaufen oder auch selbst Leute ein-
stellen. Ähnlich funktioniert es in anderen skandinavischen Ländern 
oder Holland.
Auch in Deutschland gibt es seit 2007 einen zaghaften Ansatz: Das 
persönliche Budget. Man ist berechtigt, sich die Gelder, die Heime 
oder Pflegedienste erhalten würden, direkt auszahlen zu lassen und 
die Hilfe in Eigenregie zu gestalten. Allerdings ist die Zahl der Bud-
getnehmer gering.
Das hat sehr viel damit zu tun, dass die Einrichtungsträger ihre vor-
rangige Stellung am Behilflichkeitsmarkt nicht verlieren wollen. Sie 
sind traditionell die Monopolisten der Behindertenhilfe. Ohne ihren 
Sachverstand und ihre flächendeckende Struktur ist ein breiter Wan-
del zu Ambulantisierung und individuell angepasster Unterstützung 
nicht möglich. Doch dieser Wandel entzöge ihnen die Einnahmen. 
Aber auch Kassen und Ämter müssten umdenken und -strukturie-
ren. Das ist unbequem und bei der Knappheit der Mittel sogar ge-
fährlich. Zudem ist der Gesetzgeber nicht bereit, ausreichende Infor-
mation über das Budget und Unterstützung beim Verwalten dessen 
zu finanzieren.
Aber genau das wäre nötig, damit es mehr als nur ein kleiner Teil 
von Elitekrüppeln beansprucht. Nur wenn behinderte Bürger tat-
sächlich als Kunden auftreten, werden sich auch Angebote entwi-
ckeln, die sich an ihren Bedürfnissen orientieren.
Leitbilder gibt es - wie eingangs erwähnt – bereits: Die persön-
liche Assistenz z. B., bei der die behinderte Person bestimmt, wer 
bei ihr arbeitet, wann und wo die Arbeit stattfindet und was wie 
getan wird. Auf diese Art können selbst Leute mit sehr umfang-
reichen körperlichen Beeinträchtigungen in einer eigenen Wohnung 
leben. Assistenz ist auch bei geistigen Behinderungen ein gangbarer 
Weg zur Selbstbestimmung. Sie muss hier eine weiterreichende Un-
terstützung bieten, Vorschläge machen, motivieren, gelegentlich 
auch als Fürsprache und Interessenvertretung agieren. So kann ein 
Mensch mit einer geistigen Behinderung jenseits der bevormun-
denden Struktur einer Einrichtung leben und beheimatet sein bei 
sich selbst. 

Opferecke

Wie immer wollen wir an dieser Stelle Fragen beantworten, die sich die geneigte Leserschaft stellt, jedoch nicht den Mut hat, sie zu 
formulieren. Wir tun es für Sie und beantworten Sie zugleich kompetent.

Die erste Frage taucht an den Rändern der medizinischen Wissenschaft auf: Wie äußert es sich, wenn Leute mit Muskelschwund Par-
kinson bekommen?

Es gibt Krankheiten, die sind so schwer, dass sie andere toppen. Die meisten Arten von Muskelschwund weisen in ihren Spät- und Fi-
nalstadien eine solche Symptomatik auf. Es äußert sich deshalb gar nicht, wenn Leute mit Muskelschwund Parkinson bekommen. In 
ihrem Hirn spielen sich die typischen Zersetzungsprozesse ab - und niemand bemerkt es. Die sogenannten Leitsymptome von Parkin-
son sind Rigor, Tremor und Bradykinese. Auf Deutsch heißt das, dass die Muskeln zeitweise erstarren, fast ununterbrochen zittern 
und die Bewegungsabläufe insgesamt verlangsamt sind. Ein Muskelschwündler bewegt sich irgendwann so gut wie gar nicht mehr, 
auch nicht verlangsamt. Die Reste des Gewebes, was man gemeinhin als Muskel bezeichnet, sind nicht mehr in der Lage zu erstar-
ren oder gar ununterbrochen zu zittern. Im Spätverlauf der Parkinsonerkrankumg kommt es häufig auch zu Halluzinationen. Erst an 
diesem Punkt hat der Muskelschwündler die Chance, seiner Mehrfachbehinderung gewahr zu werden, zum Beispiel wenn sich im 
Schlafzimmer mehr Assistenten aufhalten, als zum Team gehören. Die Antwort auf diese Frage zeigt uns, dass man eine schwere Er-
krankung bekommen kann, ohne sie überhaupt zu bemerken. Noch interessanter ist der Fall, wenn ein Parkinsonpatient Muskel-
schwund bekommt. Es wäre für ihn eine Heilung. 

Die nächste Frage ist allgemeiner Natur und kann jeden betreffen: Muss man mit einem behinderten Kind spielen, nur weil es behin-
dert ist? 

Nein. Es gibt auch unter behinderten Kindern Arschlöcher, mit denen niemand spielen will. Jeder, der auf eine integrative Schule ge-
gangen ist oder in einem Behinderteninternat gelebt hat, weiß das. Außerdem gibt es Behinderungen, die das berühmte Kindchen-
schema toppen. Da hat man erstmal Berührungsängste. Aber wenn man seinen guten sozialpädagogischen Ruf nicht gefährden will, 
dann muss man trotzdem. Ja! 

Die dritte Frage steht in gewisser Weise mit der vorherigen im Zusammenhang: Ist es für Behinderte diskriminierend, wenn man sich 
weigert, sie zu schlagen?

Diese Frage ist zunächst einmal ganz einfach zu beantworten: Ja, es gibt Situationen, wo das der Fall ist. Eine Domina z. B., die einen 
behinderten Kunden nicht schlagen will, enthält ihm eine Dienstleistung vor, die sie anderen gewährt. Auch ein Schachspieler, der 
seinen behinderten Gegner nicht schlagen möchte, diskriminiert ihn, weil er ihn nicht als ebenbürtiges Gegenüber wahrnimmt. Und 
hier sind wir schon beim komplizierteren Teil der Antwort. Jemanden - egal wie nötig es erscheint - einen Schonraum zuzuweisen, 
bedeutet auch, ihn gegenüber denen abzuwerten, die nicht geschont werden müssen. Wer also will, dass sein Kind mit behinderten 
Kindern spielt, darf ihm nicht verbieten, sie zu schlagen. 

Wir kämpfen an vielen Fronten. 
Die Bundeswehr kämpft nicht nur in Afghanistan und am Horn von Afrika, sondern auch an der Me-
daillenfront. Sportförderung gehört seit 1971 zur Aufgabe der bundesrepublikanischen Streitkräf-
te. Die Förderung von behinderten Athleten gehört für uns selbstverständlich dazu. Auch wenn es kei-
ne eigene Sportfördergruppe gibt - unsere Dienststellen tun alles um behinderten Bundeswehrmitarbei-
tern die Teilnahme an Wettkämpfen und das regelmäßige Training zu ermöglichen. Die Erfolge von 
Dirk Wieschendorf, Rollstuhlrugbyfahrer und Mitarbeiter des Kreiswehrersatzamtes oder 
Yvonne Sehmisch, Mitarbeiterin des Wehrbereichs II und Paralympics-Teilnehmer zeugen davon. 
Die Bundeswehr tut dies nicht aus Mitleid, sondern aus echter Überzeugung. Schließlich gehören Krieg und 
Behinderung zusammen wie Unteroffizier und Brüllen. Unsere Soldaten sollen wissen: Auch wenn sie mit 
mehr Gliedmaßen in den Krieg ziehen, als sie bei der Rückkehr haben - Wir kümmern uns um unsere Jungs!  

Yvonne Sehmisch und Dirk Wieschendorf: 
Bundeswehrangehörige und Mitglieder des deut-
schen Paralympics-Teams in Peking 2008

Heim ist das 
Gegenteil 
von Heimat.
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Berlinale Special
„Renn, wenn du kannst“ überrascht in der Reihe 

„Perspektive Deutsches Kino“ auf der 60. Berlinale
Marie Gronwald

Ben sitzt für den Rest seines Lebens im Rollstuhl. Er ist fröhlich, intelligent und ver-
zweifelt. Die Liebe kommt für Behinderte wie ihn nicht in Frage. Das erklärt er zu-
mindest seinem neuen Zivi Christian. Der nimmt das Leben leicht: Er wird ein halbes 
Jahr bei Ben bleiben und dann seiner Wege gehen. Annika studiert Cello und hetzt 
durch ein Leben, das nur aus Üben und möglichst perfektem Vorspielen besteht. Sie 
fährt jeden Tag mit dem Fahrrad an Bens Wohnung vorbei. Ben schaut ihr jeden Tag 
vom Balkon aus sehnsüchtig hinterher. Doch erst als sie eines Morgens mit Christi-
an kollidiert, lernen die Drei sich kennen und werden Freunde. Zu dritt erschaffen 
sie sich eine eigene Welt. Dann verlieben sie sich, denn natürlich wollen beide Jungs 
mehr von Annika als nur Freundschaft. Annika kann sich nicht entscheiden. Sie mag 
Christian und seine Verspieltheit. Aber so jemand wie Ben ist ihr noch nie begeg-
net – in jeder Hinsicht. Was für alle drei wie ein Spiel beginnt, wird für Ben eine Rei-
se zu seinen größten Ängsten, in Abgründe, aus denen er allein nicht mehr heraus-
finden wird.

Regisseur und Drehbuchautor Dietrich Brüggemann inszeniert dieses humorvolle 
Drama einer Dreiecksgeschichte ohne Scham und Schüchternheit. Er setzt stattdes-
sen auf einfühlsame, ernste und doch ironische Dialoge und schafft es dabei, ohne 
Klischees, sogenannte Behindertentabuthemen wie Partnerschaft, Sexualität und Su-
izid klar und direkt zu erzählen. Durch die grandiosen Dialoge und das einfühlsame 
Spiel der Darsteller – insbesondere Robert Gwisdek als Ben – werden die Konflikte 
schnörkellos und ohne Kitsch auf den Punkt gebracht.Vorurteile werden in diesem 
Film, an dessen Entstehung die Hauptdarstellerin maßgeblich beteiligt war, als solche 
erkannt und durch schwarzen Humor nicht einfach bloßgestellt, sondern ins Gegen-
teil verkehrt. „Renn, wenn du kannst“ zeigt Behinderung in vielen Facetten und ver-
zichtet dabei auf jegliche Samthandschuhmentalität. Dadurch wird es  zum überzeu-
genden, einfühlsamen, direkten und melancholisch-humorvollen Filmvergnügen der 
besonderen Art. 
Deutschland 2009, 112 min, R: Dietrich Brüggemann D: Anna Brüggemann, Robert 
Gwisdek, Jacob Matschenz, Kinostart: Spätsommer 2010 

Mondkalb: Wie bist du generell auf das Thema ge-
kommen? Du hast bei der Premiere gesagt, du hast 
eine Diplomarbeit gelesen?
Brüggemann: Genau - das hat für uns ganz früh angefan-
gen, weil unsere jüngste Schwester sitzt im Rollstuhl. Da 
ist man mit dem Thema aufgewachsen und das führt dann 
automatisch dazu,  immer wenn wir Filme zu dem Thema 
gesehen haben, dass wir gedacht haben: Da fehlt was; das 
ist nicht so. Und natürlich habe ich dann Zivi gemacht, in 
der Schwerstbehindertenbetreuung, bei einem Spastiker. 
Der war noch ganz gut zu Fuß, konnte aber nicht mit der 
Hand schreiben. Also er saß neben mir und hat diktiert. 
Ich hab einfach geschrieben und hatte keine Ahnung, was 
ich da schreibe. Das war ein sehr, sehr cooler Typ. Der hat-
te so einen speziellen Humor, von dem ist auch einiges ins 
Drehbuch gewandert. Das hab ich dann aber später erst 
gemerkt.

Mondkalb: Wie bist du auf die Dialoge gekommen?
Brüggemann: Vieles davon sind einfach Situationen, die 
wir selber mit unserer Schwester erleben. Ansonsten sind 
die Dialoge auch mein Steckenpferd. Ich finde es einfach 
ein bisschen katastrophal, was da im deutschen Film so ge-
redet wird. Mir geht es relativ leicht von der Hand, deswe-
gen ist es mit wichtig, dass es Spaß macht. 

Mondkalb: Wie hast du deine Hauptdarsteller gefun-
den?
Brüggemann: Das Casting war ein ganz langer Prozess. Es 
fing damit an, dass wir überlegt haben, es wäre doch ganz 
schlau, die Rolle mit einem echten Rollstuhlfahrer zu beset-
zen. Das war eine Suche nach der Stecknadel im Heuhau-
fen, hätte sich aber lohnen können. Jetzt ist das natürlich 
auch eine Rolle, die nicht nur vom Rollstuhlpart her quasi 
anspruchsvoll ist, sondern auch vom Spielen. Das muss so 
ein Typ sein, der extrem gut mit Text umgehen kann, mit 
der Sprache und mit den vielen verschiedenen Haltungen 

zwischen freundlich, unfreundlich, sarkastisch, zynisch - 
also eigentlich ein verkappter Filmstar. Ich hab dann über 
Anzeigen in Rollstuhlmagazinen einige getroffen und ken-
nengelernt, aber da war niemand dabei, in dem ein ver-
kappter Filmstar wohnte. Das waren alles Leute, die keine 
Erfahrung vor der Kamera hatten und einfach auch nicht 
das Talent. Dann haben wir angefangen, Schauspieler zu 
casten, alles was in dem Alter in Deutschland so rumläuft. 
Da war wirklich ganz wenig dabei, was in Frage kam, die 
meisten Schauspieler haben sofort, wenn sie im Rollstuhl 
saßen, angefangen, das ganze Elend einer schlimmen Exis-
tenz zu spielen - waren einfach Scheisse drauf. Ich hab 
dann gesagt, „Ey nee, das ist erstmal ein normaler Typ und 
der hat auch gute Laune, da ist so ein Sarkasmus drunter.“ 
Das war mit den wenigsten zu machen. Robert war sofort 
ein Volltreffer. Und dann gab es noch Jakob Matschens, 
der den Zivi spielt. Jemand der so ein Standing hat, dem 
man auch abnimmt, dass er auf ein Mädchen zugeht und 
sie küsst und so. Da war auch sonst niemand dabei. Also es 
war die Idealbesetzung. Es gab keinen Plan B.

Mondkalb: Wurde medizinisch bei der Darstellung 
der sehr realistischen Querschnittslähmung nachge-
holfen?
Brüggemann: Das ist alles wirklich einfach so gespielt. Ich 
finde es jetzt selber so nicht so hundertprozentig überzeu-
gend, sondern nur so neunzig. Jemand der 7 Jahre im Roll-
stuhl sitzt, bei dem atrophieren auch die Beine und Füße, 
und wenn die Hände beeinträchtigt sind, eigentlich auch 
die Hände. Man sieht an den Händen eines Menschen, ob 
er sie regelmäßig benutzt oder nicht. Ein aufmerksamer 
Fachmann würde merken, dass das hier ein Fußgänger ist, 
der einen Rollstuhlfahrer spielt. Doch Robert Gwisdek, der 
wollte es wirklich wissen, der hat sich da richtig reingestei-
gert. 
Interview: Marie Gronwald

von Rebecca Maskos

Ich hatte dich gar nicht bemerkt. Wie du da am Nebentisch geses-
sen hast und mich „schon seit Stunden beobachtet“ hattest. So sag-
test du jedenfalls, als du an meinen Tisch kamst. Inga, Theo und ich 
wollten eigentlich gleich gehen. Es war spät geworden, wir waren 
der letzte Rest der Gruppe, der nach dem Vortrag noch ins Morgen-
rot gegangen war. Das Morgenrot ist eine linke Kneipe im Prenzlau-
er Berg. Studis und linke Intellektuelle trinken hier ihr Bier, seit ei-
niger Zeit kommen auch immer mehr Touristen auf der Suche nach 
einer „authentischen Berliner Szenekneipe“.  
du warst so Anfang oder Mitte Dreißig, dunkle Haare, Geheimrats-
ecken. Ob du mich mal etwas Persönliches fragen dürftest, frag-
test du mich. Ich ahnte, worauf das hinauslief. Nach „etwas Persön-
lichem“ werde ich oft gefragt. Selten will dann jemand wissen, ob 
wir uns zufällig schon mal getroffen hätten oder wo ich denn mei-
nen coolen Mantel herhabe. Mit dem „Persönlichen“ ist immer das 
Offensichtliche gemeint: Meine Behinderung.  Nur darüber wollen 
die Leute mehr wissen. 
Auch, als du mir deine „Persönliche Frage“ ankündigtest, rollte ich 
innerlich schon mit den Augen. Habe ich ein Schild auf der Stirn 
auf dem steht „Mobiles Auskunftsbüro zum Thema Kleinwuchs und 
Rollstuhl“? Oder eins mit der Aufschrift: „Krummer Rücken, krum-
me Beine – fragen Sie die hier, wenn Sie ihrem Voyeurismus einfach 
mal nachgeben wollen“? 
Natürlich war dergleichen nicht auf meiner Stirn zu lesen. Deswe-
gen hätte es ja auch sein können, dass du einfach nur eine Info über 
die Herkunft meiner DocMartens-Stiefel in Kindergröße haben woll-
test. Oder wissen wolltest, ob man meine Rolli-Räder im Winter mit 
Spikes optimieren könne. Also sagte ich: „Ja… okay, kannste fra-
gen...Kommt halt darauf an, worum‘s geht.“ Natürlich wolltest du 
wissen, welche Behinderung ich habe.
He, unbekannter Kneipengast – wenn ich dich schon ein Weilchen 
kennen würde und du mich, wenn du auch nur einen Hauch von 
meinen Macken, Lieblingsfilmen, Essgewohnheiten oder Ansichten 
wüsstest, wenn wir einander eben keine Unbekannten wären – wür-

FAQ
Freakquently Asked Questions

4 Fragen an Regisseur und Drehbuchautor Dietrich Brüggemann

Ich hatte dich gar nicht bemerkt. Wie du da am Nebentisch geses-Ich hatte dich gar nicht bemerkt. Wie du da am Nebentisch geses-
sen hast und mich „schon seit Stunden beobachtet“ hattest. So sag-sen hast und mich „schon seit Stunden beobachtet“ hattest. So sag-
test du jedenfalls, als du an meinen Tisch kamst. Inga, Theo und ich test du jedenfalls, als du an meinen Tisch kamst. Inga, Theo und ich 
wollten eigentlich gleich gehen. Es war spät geworden, wir waren wollten eigentlich gleich gehen. Es war spät geworden, wir waren 

Freakquently Asked QuestionsFreakquently Asked Questions
If you don‘t see my brain, see 

at least my Doc Martens.

Habe ich ein Schild auf der 
Stirn auf dem steht „Mobiles 
Auskunftsbüro zum Thema 
Kleinwuchs und Rollstuhl“?

de ich dir gern da-
von erzählen. Von mir 
aus auch von DNA-Struktu-
ren, Gen-Defekten und Kollagen-Schä-
den reden. Vielleicht sogar von Krankenhäusern, Physiotherapie und 
Chirurgie erzählen. dich aber kenne ich seit gerade Mal 120 Sekun-
den. Ich konnte dir gerade noch die Gegenfragte stellen: „Warum 
willst du das wissen?“

Du spekulier-
test schon den 
ganzen Abend, 
ob ich wohl die 
Glasknochen-
krankheit habe, 

sagtest du. „Shit, Treffer versenkt“, dachte ich. Warum gibt es nur 
so viele B-Promis mit meiner Behinderung? Frederik vom Marienhof, 
den Schauspieler Peter Radtke, Raul Krauthausen von Radio Fritz 
und Jazzlegende Michel Petrucciani. Ich überlegte hektisch: Tatsa-
chen leugnen, Frage abbügeln oder drauf eingehen? Ich war natür-
lich wieder zu nett und bejahte deine Frage. „Ah ja, das ist ja hoch-
interessant!“ fandest du, er hätte ja diesen Michel Petrucciani im 
Fernsehen gesehen, wie er da immer zu seinem Klavier getragen 
wurde und schließlich dann an seiner Behinderung gestorben sei.
Verdammt, jetzt hattest du mich mitten ins Gespräch hineingezo-
gen. Wenn ich etwas hasse, dann eine falsche Dramatisierung von 
Behinderung, eine sensationsheischende Überhöhung des Leidens - 
und vor allem, immer die immer gleichen Gespräche darüber füh-
ren zu müssen. „Moment mal, Petrucciani ist noch immer selbst zu 
seinem Klavier gelaufen, und gestorben ist er nicht an der Glaskno-
chenkrankheit, sondern an einer Lungenentzündung!“, sagte ich 
und fragte dich nochmal: „Warum willst du das wissen?“ Du sag-
test: „Wenn ich eine Frage habe, muss sie einfach raus!“. „Aber 
wie fändest DU das denn, wenn ich dich auf irgendwelche Körper-
merkmale ansprechen würde? Würde dir das nicht auch irgendwie 

ganz schön privat vorkommen?“ Du ver-
standest meine Frage nicht. 

Inga schaltete sich ein: „Stell dir vor, ich komm an 
deinen Tisch in der Kneipe und sagte: Hey, darf ich dich mal 

was Persönliches fragen? Wieso hast du eigentlich so einen krassen 
Haarausfall?“. „Naja, das ist halt mein  Testosteron!“, rechtfertig-
test du dich stolz. 
So ging es ein paar Mal hin und her. Um das Behauptungs- Ping- 
Pong zu beenden, fragte ich dich ein letztes Mal: „Was ich immer 
noch nicht verstanden habe: Warum willst du das eigentlich so drin-
gend wissen? Willste vielleicht auch noch Blutgruppe und Choles-
terinwerte von mir haben?“ Wahrscheinlich hattest du gehofft, ich 
würde dir unter Tränen berichten, wie schlimm das alles mit der 
Glasknochenkrankheit sei – und du hättest dann wahres Mitgefühl 
zeigen und dich danach erhaben und irgendwie so echt und leben-
dig fühlen können. 
deine Antwort bliebst du mir schuldig. du hattest dich gerade in 
eine zweite Diskussion mit Inga verwickeln lassen. Sie sagte was von 
„Rebecca hat auch mal Feierabend“ und „soll sie jetzt um 23.30 Uhr 
noch den Leuten was über Behinderung beibringen?“.  Schließlich 
schaltete sich auch noch Theo in die Debatte ein. Theo ist schlau, 
aber sehr jung und sieht dabei noch jünger aus, als er ist. Du fuhrst 
ihn an: „Halt den Mund, du verstehst das nicht, dafür bist du noch 
zu jung“. Das reichte. Wir standen auf und gingen. 
„Warum ich dich das frage? Weil ich Anstand habe! Im Gegen-
satz zu deinen Freunden hier“, riefst du mir zum Abschied hinter-
her. Aha, Anstand. Ach, unbekannter Kneipengast, du bist ein hoff-
nungsloser Fall von alkoholbedingter Gehirnschmelze. Darüber hab 
ich schon viel im Fernsehen gesehen. Das Endstadium ist grausam. 
Aber ich fühle mit dir. 
Trotzdem werde ich zum Schutz vor Menschen mit deinem schweren 
Schicksal die nächste „persönliche Frage“ endlich einmal von vorn-
herein abwimmeln: „Entschuldigung, auch wenn Sie es nicht be-
merken - Sie betreten gerade mein Privatgelände. Und das gehört 
mir“. 

Termine auf  www.rennwenndukannst.de
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von Markus Liske

Lässt man sich erst mal auf den aktu-
ellen Aufschwungsdiskurs ein, nach 
dem es zwingend notwendig ist, die 
Menschen wieder in Arbeit zu brin-
gen, ganz egal, ob das den Staat am 
Ende mehr Geld kostet als die Finanzie-
rung ihrer Arbeitslosigkeit, dann kom-
men einem selber plötzlich die tollsten 
Ideen. Manche davon sogar im Schlaf, 
wie der folgende überaus sonderbare 
U-Bahn-Traum1, aus dem ich kürz-
lich mit großer Begeisterung erwach-
te … Stell Dir vor, lieber Leser, Du sitzt 
in der U-Bahn. Dein Blick geht wahl-
weise schräg nach oben oder schräg 
nach unten. Die U-Bahn macht leise: 
tschtschtsch …
Irgendwo flötet ein Handy: pidüdellü-
dü! Eine Stimme ertönt: „Mahmud? … 
Ah. …. Güsüm. … Kabülüslü hagima-
tü kuschmin Sozialamt. … Ah. … Ka-
nüwüslü pakti Wohnberechtigungs-
schein …. Ah. Güsüm. …“ Eine Stim-
me aus dem Off erhebt sich gelang-
weilt darüber: „Nächster Halt: Alex-
anderplatz. Übergang zu den Lini-
en U2, U8, zu Fernverkehr, Tram, Bus 
und einem Haufen S-Bahnen. Ausstieg: 
rechts.“
Die Bremsen quietschen: iiiiiiih. Die Tü-
ren öffnen sich: schschscht. Herein tritt 
ein langhaariger junger Mann mit Gi-
tarre und Greenpeace-Anstecker. Du 
hast natürlich nicht wirklich hingese-
hen, aber Du hast kurz eine Saite an-
klingen hören und ziehst ängstlich den 
Kopf ein. Die Türen schließen sich, und 
schon erklingt das erwartete deprimie-
rende Lied:

„Alle Vöglein sind schon tot,
alle Vöglein, alle –
Amsel, Drossel, Schwa-han und Huhn.
Auch das hat bestimmt 
mit Umweltsünden zu tun …“

Der Gitarrist ist fertig. Ein paar Gut-
menschen klatschen. Hier und da klim-
pert Kupfergeld. Schon ertönt wie-
der die Stimme aus dem Off: „Nächs-
ter Halt: Jannowitzbrücke. Übergang 
zu … ach, leckt mich doch!“ Wieder 
das Türöffnen: schschscht. Der Gitar-
rist schlurft so deprimiert davon, wie er 
kam. Nun aber hörst Du eine Tüte mit 
Flaschen gegen die Tür knallen, riechst 
Alkoholdunst. Tür wieder zu. Und eine 
neue Stimme erhebt sich … „Mei-
ne sehr verehrten Damen und Herren, 
entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie 
hier auf Ihrem Weg zur Arbeit stören 
muss! Mein Name ist Robert, aber sie 
können ruhig Robi zu mir sagen. Und 
der ältere Herr mit der Schnapsflasche, 
der mit mir hier eingestiegen ist, heißt 
Horst. Horst ist, wie man unschwer 
am schwankenden Gang und den fau-
ligen Zähnen erkennen kann, obdach-
loser Alkoholiker. Horst, zeig doch bit-
te den Herrschaften mal Deine fauligen 
Zähne! … Ja, danke, das reicht! Horst 
hat bis vor zwei Monaten regelmä-
ßig auf dieser Linie die Obdachlosen-
zeitung ‚Die Stütze’ verkauft. Das hat-
te für Horst und für Sie gewisse Nach-
teile. Für Horst bedeutete es, sich min-
destens drei bis vier Stunden am Tag 
mühsam unterhalb seiner geliebten 3-
Promille-Marke zu halten. Für Sie be-
deutete es, seine fauligen Zähne nicht 
nur sehen zu müssen, sondern auch 
seinen geradezu höllischen Odem zu 
riechen, wenn er sich über Sie beugte. 

Horst? Kannst Du bitte mal kurz aus-
atmen?! … Buaaah! Das reicht, Horst, 
danke! Ich habe gesagt, es reicht! … 
Wo war ich? Genau. Also, wenn Horst 
hier früher einstieg, um seine Obdach-
losenzeitung zu verkaufen, hatte das 
für alle Beteiligten nur Nachteile. Un-
nötig zu sagen, dass Horst keinen nen-
nenswerten Umsatz erzielte. Was wie-
derum dazu führte, dass er gegen Ende 
seiner Schicht oft übellaunig wurde, 
unflätigste Beschimpfungen ausstieß 
und manchmal sogar seinen Hosenstall 
öffnete, um sein Gemächt heraushän-
gen zu lassen … Nein, Horst! Das war 

jetzt keine Aufforde-
rung! Reiß Dich zusammen! … Wer 
das schon einmal erleben musste, wird 
bestätigen können, dass es sich hier-
bei um einen terroristischen Anschlag 
auf sämtliche Sinne handelt, von dem 
mancher islamistische Attentäter noch 
was lernen könnte. Schwamm drüber. 
Diese Zeiten sind vorbei. Wie Sie seh-
en können, ist unser Horst inzwischen 
dauerhaft auf stabilen 4,0 Promille ein-
gepegelt. Das macht ihn im Sinne des 
Gemeinwohls ausgeglichen und meist 
ein wenig schläfrig. Gell, Horst? Jaaaa 
… Womit wir zu meiner Person kom-
men. Ich bin arbeitsloser Sozialarbeiter 
und habe auf 1-Euro-Basis die Einzel-
fallbetreuung von Horst übernommen. 
Dieses neue Projekt nennt sich ‚Einer 
für Einen, alle für Deutschland’ und ist 
eine gemeinsame Initiative der Agen-
tur für Arbeit und des Vereins ‚DadU – 
Dreck aus der U-Bahn e.V.’. Es funktio-

niert nach der Philosophie der ‚akzep-
tierenden Sozialarbeit’. Will sagen: Die 
Gemeinschaft akzeptiert Horsts Selbst-
einschätzung als nicht mehr einzuglie-
derndes asoziales Subjekt, das nur in 
stark alkoholisch sediertem Zustand ei-
nigermaßen erträglich ist, und bekennt 
sich gleichzeitig zur Fürsorgepflicht. 
Deshalb stehe nun ich hier, um Ihnen 
die Obdachlosenzeitung ‚Die Stütze’ zu 
verkaufen. Dies steigert, wie wir bereits 
feststellen konnten, nicht nur Horsts 
Umsatz beträchtlich, sondern verbes-
sert auch seinen Gesundheitszustand 
und hebt seine allgemeine Lebensqua-

lität. Wenn Sie 
sich Horsts Fla-
sche mal angu-
cken wollen … 
Halt doch mal 
hoch Horst! 

Hoooorst! Ja, danke. … Dies ist, wie 
Sie vielleicht erkennen, ein einwand-
freier LIDL-Jägermeister-Verschnitt und 
nicht mehr dieses sonderbare Gemisch 
aus Eigendestillat, Bier und Dome-
stos, das Sie Horst hier früher oft wie-
der ausbrechen sahen. Somit hat sich 
die allgemeine Situation auf dieser Li-
nie nicht nur für Sie, sondern auch für 
Horst verbessert. Damit sich auch für 
mein Leben Vorteile ergeben, war es 
allerdings nötig, den Preis der Obdach-
losenzeitung ‚Die Stütze’ ein wenig an-
zuheben. Sie kostet nun glatte fünf 
Euro, wovon 1 Euro an Horst geht, 1 
Euro an die Redaktion, 1 Euro an mich 
und 2 Euro an den privaten Arbeitsver-
mittler, der mich im Auftrag des Job-
Centers hierher vermittelt hat. Wir den-
ken allerdings, dass sich die Kosten 
mittelfristig wieder auf 4 Euro senken 
lassen, indem wir auf die Redaktion der 
Obdachlosenzeitung ‚Die Stütze’ ver-

zichten und stattdessen kleine Ablass-
Zettel zum Verkauf anbieten. Sie müss-
ten sich dann auch nicht mehr schlecht 
fühlen, weil Sie die ungelesene Zei-
tung auf dem nächsten U-Bahnhof 
wieder entsorgen. Auf lange Sicht ist 
weiterhin geplant, auch Horst zu Hau-
se zu lassen, wo immer das gerade sein 
mag. Sie hätten dann nur noch mit mir 
zu tun. Aber momentan brauchen wir 
Horst, wie Sie verstehen werden, noch 
als Drohpotential. Kannst Du bitte noch 
mal ausatmen, Horst?! … Ja, danke. 
Das genügt. … Wenn ich Sie nun alle 
bitten dürfte, mir fünf Euro auszuhän-
digen? Die Zeitung müssen Sie natür-
lich nicht nehmen, wenn Sie nicht wol-
len. … Ja, danke. Danke. Danke. Sie 
da hinten auch, bitte! Ach, Sie wollen 
nicht? Sind sie sicher? … Horst, könn-
test Du für die Herrschaften im hin-
teren Bereich bitte mal Deinen Reiß-
verschluss … Oh mein Gott! … Ja, zu-
sätzliche Spenden werden natürlich 
auch genommen. Die kommen direkt 
unserem Projekt ‚Einer für Einen, alle 
für Deutschland’ zugute. Waren das 
jetzt alle? Wirklich? … Dann bedanke 
ich mich hiermit für Ihre Mitarbeit und 
wünsche Ihnen noch eine störungsfreie 
Weiterfahrt! Bis zum nächsten Mal, Ihr 
Robi!“

Die beiden steigen aus. Die U-Bahn 
fährt weiter, in eine neue, saubere Zu-
kunft hinein. Und man selber sitzt ver-
wirrt in seinem Bett und fragt sich, ob 
es nicht besser wäre, diese Idee mit ei-
ner Bewerbung für den Thinktank des 
Arbeitsministeriums zu Geld zu ma-
chen, statt eines Tages selber Opfer 
einer anderen, ähnlich tollen Idee zu 
werden. Jedenfalls ging es mir so.  

Einer für Einen, alle für Deutschland

1Beliebtes Unterschichtenverkehrsmittel in Großstädten, dem der berühmte BILD-Lyriker Franz-Josef Wagner kürzlich folgendes Prosa-Poem widmete: „In der U-Bahn riecht es nach abgestandenem Leben. Meine 

Tante würde ohnmächtig werden. Ich stelle mir vor, wie ich blutüberströmt zu der Notrufsäule krieche. Unter der Erde Berlins herrscht ein anderes Leben. Es ist nicht mein Leben.“ (leicht gekürzt) 

Zufriedener Horst bei 3,0 Promille

Die Gemeinschaft akzeptiert Horsts Selbst-
einschätzung als nicht mehr einzugliederndes 
asoziales Subjekt, das nur in stark alkoholisch 
sediertem Zustand einigermaßen erträglich ist, 
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von Sebastian Rosche und Karsten Krampitz

Alljährlich fragt sich bei den ersten Nachrichten über Kältetote eine 
beschämte Öffentlichkeit, was eigentlich der Staat für Obdachlo-
se tut. Worauf die Volksvertreter gern darauf verweisen, wie viel 
Geld man zahle und dass alles getan werde, um diese Angebote 
zu verbessern: Während der sogenannten Kältehilfeperiode (von 
Anfang November bis Ende März) können z.B. in Berlin Obdachlo-
se in meist überfüllten Notunterkünften und Nachtcafés eine Blei-
be für die Nacht finden. Seit Herbst 2009 gehört mit dem „Nachta-
syl Gorki“ auch eine Einrichtung des HVD (Humanistischer Verband 
Deutschlands) Berlin dazu. Jeden Donnerstag bieten wir obdachlo-
sen Menschen direkt am Bahnhof Lichtenberg eine warme Schlaf-
stätte. Das Nachtcafé nutzt Räume in der Tagesstätte für Obdachlo-
se der „MUT – Gesellschaft für Gesundheit gGmbH“, die dort unter 
anderem eine Arztpraxis und Kleiderkammer betreibt. 

In seinem Theaterstück von 1902 „Nachtasyl – Szenen aus der Tie-
fe“, nach dem wir uns benannt haben, erzählt Maxim Gorki von 
den Folgen individueller Hoffnungslosigkeit und gibt damit zugleich 
eine Allegorie auf die Unbehaustheit unserer Zeit. Und so „[…] wol-
len wir den Menschen respektieren, nicht bemitleiden. Wir wissen 
doch nicht, wer er ist, wozu er geboren wurde und was er noch 
vollbringen kann.“  
Die Politik hat sich schon vor langer Zeit aus diesem Themenbe-
reich verabschiedet, jedenfalls als Akteurin. Sie bezahlt, aber gestal-
tet nicht. Die Verantwortung wurde an freie Träger übertragen, in 
ihrer Mehrheit Einrichtungen der großen Kirchen. In Fernsehen und 
Presse werden die Unbedachten dann zu Werbeträgern des christ-
lichen Glaubens. Gott sei dank, denkt sich das Publikum, kümmern 
die sich um die Mühseligen und Beladenen. 
2008 hat unsere Gruppe den kirchlichen Raum verlassen – im Zorn, 
nicht im Streit. Einen Streit, darüber inwieweit Obdachlosenarbeit 
politisch sein kann und darf, hat es nicht gegeben, ist doch die Kir-

Die Wurzeln des „Nachtasyls Gorki“ reichen bis in die Zeit 
der Wende und die Arbeit des grün-ökologischen Netz-
werkes „Arche“ zurück. Mehrere Jahre lang engagier-
ten sich die Mitarbeiter im Nachtcafé der Treptower Be-
kenntniskirche, darunter auch der Autor dieses Artikels. 
Informationen unter www.hvd-berlin.de/nachtasyl-gorki
Spendenkonto 319 57 04, BLZ 100 205 00, Bank 
für Sozialwirtschaft, Kennwort: Nachtasyl Gorki

Nachtasyl Gorki

Szenenbild aus Gorkis 

Nachtasyl in einer Inszenierung 

des Hamburger Thalia - Theaters

che ihrem Selbstverständnis nach ein Ort der Kontemplation und 
Meditation, aber nicht der Auseinandersetzung. Jenseits der Harmo-
nie wird mitgeteilt, nicht diskutiert. Nach einem Zerwürfnis mit der 
Diakonie um die Umbenennung der dortigen Einrichtung in „Nacht-
café Landowsky“ suchte ein Teil der Mitarbeiter den Neuanfang un-
ter dem Dach des HVD-Berlin.

Als Debattenthema ist Obdachlosigkeit aber auch schwer zu grei-
fen. Es gibt viele Gründe, warum Leute ohne Obdach sind: Natur-
katastrophen wie zuletzt in Haiti, die eine ganze Gesellschaft tref-
fen, erleben wir hierzulande nicht. Gleichwohl erfahren viele Men-
schen tagtäglich eigene Katastrophen. Alkoholismus, Arbeitslosig-
keit und Beziehungsprobleme bilden den Treibsand. Dabei sind es 
hauptsächlich Männer, die auf der Straße leben. – Warum eigent-
lich? Frauen verlieren doch mindestens so oft wie Männer ihre Ar-
beit, warum nicht auch ihre Wohnung? Kommen Frauen etwa bes-
ser mit Einsamkeit zurecht? Hat Obdachlosigkeit seine Ursache etwa 
auch in männlichem Denken? 
So gut wie nie ist sie Ausdruck eines romantischen Aussteigertums, 
um so öfter aber Folge einer Selbstaufgabe, so als wolle sich derje-
nige selbst bestrafen, dass man fragen will: „Was für Steine hän-
gen dir am Hals? Was hast du getan, dass du dich derart schämst?“ 
Wer die eigene Biografie verdrängt und nicht sagen kann, wo er 
herkommt, der kann auch nicht sagen, wohin er geht, der lässt sich 
treiben – von einer Wärmestube zur nächsten, von einem Nachtca-
fé zum anderen. Seit mehreren Jahren steigt zudem die Zahl von 

Wirtschaftsmigranten aus Osteuropa, die im Westen ihr Glück ver-
suchen wollten und in Berlin gestrandet sind.

Mit dem „Nachtasyl Gorki“ wollen wir nicht nur Teil des bestehen-
den Hilfesystems bleiben. Unser langfristiges Ziel ist es, zu einem 
Wandel der Berliner Sozialpolitik beizutragen. Auf dem Gebiet der 
Obdachlosigkeit soll die Politik wieder aktiv werden: Erster Schritt 
könnte die Schaffung einer zentralen Anlaufstelle sein, in der ei-
nerseits schnell und unbürokratisch durch ein soziales und medizi-
nisches Betreuungsangebot vor Ort und andererseits durch die Bün-
delung der Kompetenzen von Meldestellen, Jobcentern, Kranken-
kassen u.ä. dauerhaft geholfen wird. 
Wenn unsere Arbeit mit den Obdachlosen etwas gezeigt hat, dann 
dass man die Menschen nicht der Hilfe anpassen kann, sondern die 
Hilfe den Menschen angepasst werden muss. Eine Verbesserung der 
Obdachlosenhilfe wird es nicht ohne Streit geben und auch nicht 
ohne Streitkultur. Die Diskussion über Armut in Berlin sollte u.a. 
auch mit der Kirche geführt werden, aber nicht in der Kirche, son-
dern in demokratisch organisierten Gremien auf Landes- und Be-
zirksebene – und warum eigentlich nicht am Runden Tisch gegen 
Obdachlosigkeit? 

„Und so wollen wir den Menschen re-
spektieren, nicht bemitleiden.“
In Fernsehen und Presse werden die 
Unbedachten dann zu Werbeträ-
gern des christlichen Glaubens.
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Mondkalb: Was bedeutet Ihnen Ihre Arbeit?
Dorner: Ich kann mir das Leben gar nicht ohne vorstellen. Das 
ist eigentlich die Form, wie ich lebe: zu schreiben.

Mondkalb: Wie würden Sie Behinderung definieren?
Dorner: Ich tue mich ganz schwer mit Definitionen in einem 
Satz, weil ich immer denke, dann müsste ich ja gar keine Bü-
cher schreiben, wenn ich alles in einem Satz definieren könnte. 
In zwei schaff ich es auch nicht.
Ich glaube, ich brauche einfach immer ein ganzes Buch, bis ich 
mir irgendwie klar werde, und will dann auch nicht so auf einen 
Satz heraus, sondern das es nach hinten offen bleibt.

Mondkalb: Sie haben sowohl fiktive als auch autobiographische 
Texte geschrieben. Was ist schwieriger: sich selbst zu thematisie-
ren oder fiktive Texte zu schreiben?
Dorner: Das ist ganz unterschiedlich. Ich glaube, auch in fikti-
ven Texten ist man ganz nah an dem eigenem Erleben. Ich ver-
suche auch immer, bei diesen Ich-Erzählungen oder bei solchen 
Geschichten, das so zu nehmen wie eine Figur, also auch ein 
bisschen Distanz zu haben.

Mondkalb: Wie hat es mit „Mein Dämon ist ein Stubenhocker“ 
angefangen?
Dorner: Das ist aus einer Caféhaus-Begegnung entstanden. Ich 
habe den Verlagsleiter kennengelernt und der hat mich gefragt: 
„Fühlst Du Dich eigentlich behindert?“ Ich wusste darauf ei-
gentlich keine Antwort und daraufhin hat er gesagt: „Tja, dann 
schreib doch mal darüber.“

Mondkalb: Wie reagieren Sie, wenn Sie schief angeguckt, an-
gelächelt werden, oder komische Bemerkungen über Sie oder 
Ihr Handicap gemacht werden?
Dorner: Ich glaube, ich hör weg. Also, ich habe bisher gar keine 
gehört. Ich glaube, ich hab`s mir schon öfter mal eingebildet, so 
eine Situation, als dass ich es wirklich erlebt habe. Oder ich ver-
gesse das sofort wieder. Das kann auch sein.

Mondkalb: Sie schreiben in Ihrem zuletzt erschienenen Buch, 
dass Ihnen am meisten aufstoßen würde, dass Scham einsam 
macht. Warum muss man sich gerade, wenn man eine Behinde-
rung hat, die sichtbar ist, so oft mit Gefühlen wie Scham oder 
Mitleid auseinandersetzen?

Dorner: Wenn ich das wüsste. Ich glaube, es hängt schon im-
mer mit dem Thema Autonomie zusammen. Man verliert mit 
der Behinderung irgendwie Autonomie und mit diesem Verlust 
kommen ganz viele Fragen von Scham auf und Mitleid und um 
Hilfe bitten und so - und ab da ist man mittendrin.
Mondkalb: Wie wichtig ist es Ihrer Meinung nach, sich dem 
Gefühl der Scham beziehungsweise des Mitleids zu stellen oder 
es auch zu ignorieren, wenn man eine Behinderung hat? 
Dorner: Ich will niemandem irgendetwas vorschreiben. Ich fin-
de, wenn jemand etwas ignorieren will, ist das völlig legitim. Mir 
hat das geholfen, mich dem eher zu stellen und für mich das zu 
benennen und eine Sprache dafür zu finden. Aber jeder, der es 
anders macht, der soll es auch anders machen.

Mondkalb: Wie kann man Scham und Mitleid abtrainieren?
Dorner: Das ist genau dieselbe Antwort. Ich weiß gar nicht, ob 
ich sie abtrainieren möchte - mir nicht und anderen Leuten erst 
recht nicht, weil ich finde, das wäre eine Anmaßung, sich da 
drüber zu stellen und zu sagen: Du musst dir das so und so ab-
gewöhnen.

Mondkalb: Wie ist das für Sie wenn Sie mitkriegen, dass sich 
Andere für Sie schämen, für Ihre Art zu gehen etc.?
Dorner: Wenn sich Andere für mich schämen, dann ist das de-
ren Problem.

Mondkalb: Sind Sie der Meinung, dass sich zu schämen unmit-
telbar mit dem Gefühl, dass etwas nicht der Norm entspricht, 
zusammenhängt und warum ist das so? 
Dorner: Da kommt mal wieder das mit den Normen. Alles, was 
nicht normgemäß ist, da liegt Scham dann immer nahe. Zumin-
dest bei den eigenen Normen.
Ich glaube, das ist der Ausgangspunkt, dass da irgendwann 
so ein Kurzschluss passiert. Ich habe das irgendwann mal ver-
sucht zu beschreiben, dass da so ein Kabel ist, da fließt Energie 
durch und irgendwann gibt es einen Kurzschluss, dann kommt 
Scham.

Mondkalb: An welchen Projekten arbeiten Sie zurzeit bzw. was 
kann man als Nächstes von Ihnen erwarten?
Dorner: Wahrscheinlich lese ich nächstes Jahr ein Buch über 
meine Heimat Bayern und dann schreibe ich einen Roman.

Interview: Marie Gronwald

Biographisches 

21.08.1973 in München geboren, studierte 
  Dramaturgie an der Bayerischen  
  Theaterakademie und arbeitet 
  heute als Regisseur, Literaturlektor und Autor
1996- 1999 Autor der BR-Hörfunk- 
  sendung „Lyrik nach Wunsch“ 
1998- 2001 Theaterkritiker für die Zeitung Die Welt
2006  Diagnose der Krankheit Multiple Sklerose
2009  Inszenierung der Oper „Der 
  Liebestrank“ von Gaetano 
  Donizetti in der Pasinger Fabrik in München

Veröffentlichungen:

2007 „Der erste Sommer“ (Bayerischer Kunstförderpreis)
2008 „Mein Dämon ist ein Stubenhocker“
2009 „Lahme Ente in New York: Die Grenzen meines  
 Körpers sind nicht die Grenzen meiner Welt“
2010 „Ich schäme mich: Ein Selbstversuch“

Weitere Infos zum Autor und 
seinem Werk: www.maxdorner.de

„Und irgendwann gibt es einen Kurzschluss…“
Der Bestsellerautor Maximilian Dorner 

über seine Behinderung, Scham und das Schreiben.

Der Mann ohne 

Gleichgewichtssinn 
Maximilian Dorners Bestseller 

„Mein Dämon ist ein Stubenhocker“
Marie Gronwald

Es gibt dutzende von Büchern, die sich mit der Verarbeitung von Krank-
heiten und Behinderungen auseinandersetzen, oder das ein oder andere 
Wunder thematisieren, was mit selbigen in Verbindung steht. Um sie zu 
finden, muss man nur die Besser-Leben-Ecke in einem Buchladen aufsu-
chen. Aber selten entdeckt man dort etwas wirklich Unterhaltsames, es 
sei denn, man steht auf Tagebücher und Berichte, aus denen einen aus je-
der Zeile Selbstmitleid und Schicksalsergebenheit anspringen.
Der Bestseller von Maximilian Dorner, erschienen 2008 und nun schon 
das dritte Mal aufgelegt, ist da ganz anders, obwohl auch „Mein Dä-
mon ist ein Stubenhocker“ ein Tagebuch ist - eins über ein Leben mit der 
Krankheit Multiple Sklerose. Und das legt natürlich den Verdacht nahe, 
dass auch hier wieder jemand erklärt, wie ihn seine Krankheit zu einem 
besseren Menschen gemacht hat.
Wer das Buch in die Hand nimmt, den lässt Maximilian Dorner auf hu-
morvolle, sarkastische und brutal-charmante Art an einem Jahr seines Le-
bens teilhaben. Er beschreibt Urlaubsreisen und Begegnungen mit Men-
schen, aber auch alltägliche Situationen, wie das Aufsuchen einer Behin-
dertentoilette. Das Erfrischende an diesem Tagebuch ist seine unverstell-
te Direktheit. Der Autor stellt sich die Fragen eines Menschen, der ein An-
fänger im Behindertsein ist. Aber er ist keinesfalls ein Anfänger im Schrei-
ben. In schnörkelloser, präziser und humorvoller Sprache geht er mit uns 
durch seine Gedanken und Entdeckungen zum Thema Behindertsein. So 
begleiten wir ihn mit kopfschüttelndem Staunen und zustimmend amü-
siertem Nicken und oftmals dem Gefühl: Ja genauso ist es! Man ist hin-
gerissen, wenn er über Ausmaße und Bauweise einer Behindertentoilet-
te philosophiert. Und wenn er den Leser dabei zusehen lässt, wie er vom 
Hilfspersonal am Flughafen ungefragt in einen Rollstuhl gesetzt und ins 
Flugzeug geschoben wird, obwohl er eigentlich noch selbst laufen kann, 
dann ist die Betroffenenperspektive auf keinen Fall die Opferperspektive.
Dieses Buch ist eine ironische Reise zu sich selbst (das klingt jetzt wieder 
furchtbar nach Beratungsliteratur), die mit leichtfüßigem Sarkasmus und 
genialem Sprachwitz geschrieben worden ist. Sehr lesenswert für alle, die 
ihren Dämon kennen und auch nicht ganz so ernst nehmen und für alle 
anderen selbstverständlich auch.

176 Seiten 
Verlag: Zabert Sandmann GmbH, Neuauflage (1. März 2008) 



S. 7
mondkalb

Muskelhypotonie und Spitzfußstellung. Es muss Charleston sein.

von Lea Streisand

Ich werde nicht oft daran erinnert, dass ich anders laufe als die 
meisten. Es sei denn, meine Großmutter redet über meine be-
rufliche Zukunft: „Also normalerweise hätt ick ja jesacht, sie soll 
Schauspielerin wern. Aber mit dem Bumsbeen...“ Oder irgendwel-
che Männer wittern ihre Chance, wenn ich von der Tanzfläche aufs 
Klo stolpere, weil sie mich für sternhagelvoll halten: „Mädchen, 
brauchste Hilfe? Sollick mitkommen?“  Selbst der Kollege Jakob 
Hein, seines Zeichens Arzt, meinte letztens äußerst professionell: 
„Samma, wie loofst du denn!?“ 
„Cerebrale Parese links“, sagte ich. Und er guckte.

Die sogenannte infantile Cerebralparese (zu deutsch: kindliche un-
vollständige Gehirnlähmung) ist eine der häufigsten Körperbehin-
derungen überhaupt. Oft ist eine unzureichende Sauerstoffzufuhr, 
während oder kurz nach der Geburt die Ursache. Genaueres lässt 
sich oft nicht exakt feststellen. Die Behinderung ist nicht genetisch 
bedingt und oft erst Monate oder Jahre nach der Geburt absehbar. 
In Deutschland leben mehr als 250.000 Menschen damit und die 
Ärzte gucken immer noch wie Schweine ins Urwerk.

Anfang der Achtziger Jahre rannte meine Mutter mit ihrem dicken 
Kind, das nicht laufen lernen wollte, aber die ganze Zeit redete, 
von Spezialist zu Spezialist und die Spezialisten entwickelten sämt-
lich den Ehrgeiz, dem jeweiligen Vorgänger zu widersprechen:

- „Die wird im Rollstuhl sitzen.“ 
- „Ach was, das wird sich alles verwachsen, in zehn Jahren sieht  
    man das gar nicht mehr.“ 
- „Eigentlich müsste doch eine ganze Körperhälfte betroffen sein.         
    Entweder beide Beine oder der linke Arm auch.“

Meinen ersten Auftritt hatte ich im Alter von zweieinhalb Jahren. 
Ich saß auf einem Tisch auf dem Podium eines Vorlesungssaals der 
Charité und sprach zu den Studenten. Die hörten aber nicht richtig 
zu, weil der weißhaarige Medizin-Professor neben mir ständig da-
zwischenredete und außerdem ein Mikrofon hatte, das war unlau-
terer Wettbewerb.
Jedenfalls hielten die mich alle für was ganz Besonderes und ich 
hatte nichts dagegen.

Meine Mutter wollte mich irgendwann in den Kindergarten brin-
gen, weil sie sich am Schreibtisch nicht konzentrieren konnte, wenn 
ich im Nebenzimmer ständig Geschichten erzählte. Das wollten die 
Kindergärtnerinnen aber nicht, weil denen ein Kind, das nicht lau-
fen konnte, aber ständig redete, auch zu anstrengend war. Dann 
hätten sie mich ja nicht mal aus dem Zimmer schicken können.
Mit knapp vier Jahren ließ ich mich dann doch dazu herab, die 
Fortbewegung auf zwei Beinen zu praktizieren (nicht ganz konse-
quent, für die nächsten Jahre sollte der Schorf an meinen Knien nie 
ganz abheilen). Aber immerhin: Ich kam in den Kindergarten. 
Mit durchschlagendem Erfolg. Nach nur einer Woche hatte ich 
die pädagogischen Grundprinzipien verinnerlicht und trug sie ins 

Infantile Cerebralparese oder: Warum ich so besonders besonders bin
Kinderzimmer zu einem einäugigen Stofftier weiter: „Mein liebes 
Fräulein Wolf, wenn du jetzt noch mal die Kinder frisst, dann bin 
ich aber ganz böse mit dir!“

Meine Mutter sagt, sie hatte damals Angst, dass die anderen Kin-
der fies zu mir sein würden, aber denen war es im Grunde scheiß-
egal und meine Abnormität war auch nur eine von vielen: „Die 
stottert, der kann nicht richtig gucken und die da darf man nicht 
schubsen, die fällt sofort um. Außerdem redet die beim Mittags-
schlaf die ganze Zeit. Deshalb kommt dann immer die Erzieherin 
und hält ihr die Hände auf dem Rücken zusammen mit der einen 
Hand und mit der anderen hält sie ihr die Augen zu.“
Ich fand Kindergarten super. Der Punkt war, dass mir mein Geh-
fehler selber total egal war: „Lea, dreh‘ den Fuß nach außen!“ 
mahnte meine Mutter. 
„Manno!“ sagte ich. Selbst, als ich nach dem Umzug meiner Eltern 
in einen Christenkindergarten gesteckt wurde, ließ ich mich nicht 
auf meinen linken Fuß festnageln: „Ätsch, du humpelst!“ sagte 
die doofe Sabine und ich konterte: „Ätsch, du weißt nich, wo dein 
Papa wohnt!“
Eingeschult wurde ich auf der Körperbehindertenschule Dr. Georg 
Benjamin in Berlin-Lichtenberg. Das war auch super. Wir hatten 
eine eigene Sporthalle, eine eigene Schwimmhalle und eine eigene 
Krankenstation mit einer Ärztin, die einen sofort freistellte, wenn 
man ankam, man habe Kopfschmerzen. Ich bekam ein Fahrrad 
mit Stützrädern, auf das meine Cousins unglaublich neidisch wa-
ren, weil man damit nämlich rückwärts fahren konnte. Außerdem 
gab es in Sport die Disziplin „Rennrollstuhl fahren“. Das war lustig. 
Man musste nur aufpassen, weil die Rennrollstühle sehr leicht nach 
hinten umkippten und man dann wieder zur Schulärztin musste 
wegen Kopfschmerzen und dann hat die einem gleich freigege-
ben und die Eltern angerufen, damit sie einen abholen kommen 
und die Eltern fanden das nicht lustig. Auf dieser Schule wurde mir 
meine Besonderheit auch endlich offiziell bescheinigt: „Lea konn-
te ihre Leistungen im zweiten Schulhalbjahr wieder steigern. Sie 
verfügt über sichere Kenntnisse und ein logisches Denkvermögen. 
Den Mitschülern gegenüber ist sie hilfsbereit, sollte aber auch de-
ren Meinung anerkennen. Ihr Arbeitstempo sollte Lea steigern. In 
den Deutsch-Disziplinen zeigt Lea reges Interesse. Sie schreibt klei-
ne Geschichten und versucht sich an Gedichten. Dieses Hobby soll-
te sie mit Unterstützung des Elternhauses weiterführen. Versetzt 
nach Klasse 3!“
Mit dreizehn kam ich aufs Gymnasium. Auch dort war ich was 
ganz besonderes, das fand ich aber ziemlich blöd, diesmal. Emp-
fehlungen wie „Ey, loof ma richtig!“ von irgendwelchen Assis an 
der Bushaltestelle waren mir noch relativ egal, aber mit anschwel-
lenden Geschlechtsmerkmalen schrumpfte wie bei jedem Teenager 
auch mein Selbstbewusstsein und das Gefühl einer Fünfzehnjähri-
gen, die sich in ihrem Körper sowieso völlig deplaziert vorkommt 
und die dann auf der Straße von einem schönen Mann gemus-
tert wird und im Gesicht dieses Mannes Wohlgefallen zu erkennen 
glaubt, bis der Blick des Mannes nach unten wandert und die Fünf-
zehnjährige plötzlich überhaupt nicht mehr Frau sondern nur noch 
Fuß in den Augen des Mannes zu sein glaubt, das Gefühl lässt sich 
kaum beschreiben. 

Tatsache war, dass Brille irgendwie okay war, Zahnspange auch, 
S-Fehler, zu großer Hintern, zu kleiner Busen, schlecht in Mathe, 
mies in Sport, Mutter Alkoholikerin, Vater arbeitslos, Take-That und 
Bayern-München-Fan, mit achtzehn noch Jungfrau. Das ging al-
les irgendwie. Aber Gehfehler ging nu mal gar nicht, dachte ich. 
Wenn ich ein Wolfsjunges wäre, hätte meine Mutter mich tot ge-
bissen. Dachte ich. Da hatten wir in Bio gerade Darwin. Nein, die 
Pubertät ist keine lustige Lebensphase.

Ich fing mit Studieren an und bezog meine erste eigene Wohnung. 
Meine Nachbarin hieß Michelle und war sehr nett und sehr doof. 
„Hach, weißte, ich hab über dich nachgedacht“, erklärte sie mir 
eines Tages. „Hat’s wehgetan?“ fragte ich nicht, sondern sagte: 
„Aha.“ „Ich hab mir überlegt,“ führte sie aus, „ich hätte ja so 
gern deine Figur“ (Michelle war etwas gnubbelig) „aber dann hab 
ich gedacht, wenn ich dann auch deine Behinderung hätte, dann 
hab ich ja mit meinem Körper noch Mal Glück gehabt!“ Begeis-
tert strahlte sie mich an und ich war zum ersten Mal in meinem Le-
ben sprachlos.

Jetzt bin ich in dem Alter, wo die Leute um einen herum anfangen, 
Kinder zu kriegen. Letztens rief eine alte Bekannte an: „Mein Sohn 
hat das gleiche wie du und jeder Arzt sagt was anderes: 

- „Der wird im Rollstuhl sitzen.“ 
- „Ach was, das wird sich alles verwachsen, in zehn Jahren sieht 
   man das gar nicht mehr.“
- „Eigentlich müsste doch eine ganze Körperhälfte betroffen sein. 
   Entweder beide Beine oder der linke Arm auch.“ 
   Zu allem Übel hatte die Bekannte auch noch recherchiert und las       
   mir nun den Wikipedia-Artikel zum Thema vor: 

„Wenn ein Kind mit körperlichen Schwierigkeiten in die Regelklas-
se aufgenommen wird, ist dessen Schulalltag oft von vielerlei Hür-
den geprägt. Problematisch ist schon die Tatsache, dass von einem 
Kind mit Behinderung meist das Gleiche erwartet wird wie von Kin-
dern ohne Einschränkungen. Andererseits ist es gerade für Kinder 
mit einer körperlichen Behinderung sehr wichtig, ihnen nicht in 
gutgemeinter Hilfsbereitschaft jede Arbeit abzunehmen und ihnen 
das Gefühl zu geben, dass sie gesellschaftlich wichtige Arbeit leis-
ten und selbständig für sich sorgen können.“

An der Stelle war die Bekannte in Tränen ausgebrochen. Ich ver-
suchte ihr zu erklären, dass das Lesen von Wikipedia-Artikeln in 
medizinischen Fragen etwa so ratsam ist wie das Studium von Arz-
neipackungsbeilagen. Am Ende wunderst du dich, dass der Betref-
fende überhaupt noch lebt.  „Kannst du denn für dich selber sor-
gen?“ fragte sie mich. 
Ich ließ meinen Blick über das Schlachtfeld meiner Wohnung glei-
ten. Der Müll müffelte, der Kühlschrank gähnte, die Fruchtfliegen 
feierten über dem Leergut eine Party und auf dem Schreibtisch sta-
pelten sich unbezahlte Rechnungen und abgelaufene Bibliotheks-
bücher. „Das ist jetzt eine Definitionsfrage,“ sagte ich. 
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von Matthias Vernaldi

Seit 15 Jahren wohne ich hier in der Stuttgarter 
Straße im nördlichen Neukölln. Obwohl schon im-
mer mit einer deutschen Staatsbürgerschaft ver-
sehen, bin ich, wie Viele hier, als Flüchtling ge-
kommen - nicht als politischer oder wirtschaft-
licher, sondern als ein Assistenzflüchtling. Ich sitze 
im Rollstuhl und kann mich nicht bewegen. So 
brauche ich immer einen, der mich kratzt, wenn‘s 
juckt, zur Toilette bringt, wenn‘s drückt, mich füt-
tert, wenn mich hungert, mir beim Abhusten hilft, 
wenn‘s röchelt... Vor meiner Flucht hatte ich im 
Altenburger Land in Thüringen gewohnt. Das dor-
tige Sozialamt war der Auffassung, die Leute, 
die mir durch Pflege und Assistenz ein halbwegs 
selbstbestimmtes Leben ermöglichten, könnten 
das nebenher und ohne Bezahlung tun. In Ber-
lin hingegen gab es Chancen, dass diese Hilfen fi-
nanziert wurden. So geriet ich hierher.
Die Gegend, in der ich eine Wohnung bekam, 
galt schon längere Zeit als arm und herunterge-
kommen. Anfang dieses Jahrtausends erlangte 
der ganze Stadtbezirk Neukölln in Fernsehmaga-
zinen und Journalen wie Spiegel und Focus als die 
Kommune mit dem höchsten Sozialhaushalt der 
Republik eine traurige Berühmtheit. In den Kie-
zen, die sich vom Hermannplatz nach Süden und 
Osten erstrecken, gab es mehr Menschen, die 
Sozialhilfe und Arbeitslosengeld bezogen (Leu-
te wie mich), als welche, die für ihren Unterhalt 
selbst sorgten. Drogenhandel und Kleinkriminali-
tät sollten hier zum Lebensstil gehören. Das Poli-
zeirevier auf der Sonnenallee - so wurde vermel-
det - registrierte in seinem Einzugsgebiet täglich 
einen Mord. Die Schulen hier standen für Dumm-
heit und Verrohung, Bildungsferne und migran-
tische Sprachlosigkeit. Die Rütlischule wurde bald 
darauf bundesweit zum Symbol dafür. Neukölln, 
da war man sich einig, war wie der Wedding ein 
riesiger Arme-Leute-Staubsauger. Diese Stadtbe-
zirke waren so verranzt - würde hier die Gentrifi-
zierung greifen?
Dieses Schlagwort kam im neuen Jahrtausend 
vor allem in linken Kreisen in Schwang. Gemeint 
ist ein Prozess, der damit beginnt, dass sich Stu-
denten und Bohemiens vermehrt in herunterge-
kommenen Vierteln in Citynähe ansiedeln, weil 
sie sich die Mieten dort leisten können. Sie nut-
zen auch leerstehende Gewerberäume für Gale-
rien, Cafés und ähnliche Projekte. Infolgedessen 
wird das Viertel attraktiver, und auch etwas Wohl-
habendere wollen zuziehen. Wohnungen wer-
den saniert. Die Mieten steigen. Je mehr das ge-
schieht, umso mehr gerät die angestammte Bevöl-
kerung unter Druck und weicht in billigere Wohn-
lagen aus. So können aus Armengettos Reichen-
gettos werden.

Zu Beginn des neuen Jahrtausends hatte dieser 
Prozess in großen Teilen des Prenzlauer Berges 
bereits gegriffen. In Friedrichshain und Mitte war 
er in vollem Gange. Die sozial Schwachen, die in 
den neuen Schick dort nicht mehr passten und 
für die die Platte in Marzahn noch zu schade war, 
langten in Neukölln an.
Das mittlere Drittel der Stuttgarter, in welchem 
ich Mitte der 90er eine Wohnung bezog, hatte 
zu dieser Zeit auf seinen vielleicht 300 Metern im-
merhin noch drei Trödler, einen Supermarkt, ei-
nen Kohlenhändler, eine Arztpraxis, eine Praxis 
für Physiotherapie und ein Bordell mit Barbetrieb 
zu bieten. Heute gibt es in diesem Abschnitt der 
Straße nichts mehr außer einem Gebrauchtmöbel-
händler im Gebäude des Supermarkts, das zuvor 
über Jahre leer gestanden hatte. Seinen miserab-
len Ruf hat das Viertel also noch immer - und das 
zu Recht. 

Der billige Wohnraum aber zieht neuerdings nun 
auch hier Studenten und junge Kreative an. Zag-
haft entstehen einige Cafés und Kunstprojekte. 
Kreuzkölln, das sich stetig etablierende Szenevier-
tel, ist weit - 20 Minuten Fußweg. Das Gespenst 
der Gentrifizierung zieht trotzdem durch die Stra-
ßen. Es sind nicht unbedingt der Junkie, die kin-
derreiche Familie oder das alte türkische Ehepaar, 
das 30 Jahre bei Siemens gearbeitet hat, die da-
vor warnen, - die kennen solche Worte gar nicht 
- sondern die, die es, indem sie hierher gezogen 
sind, erst beschworen haben.
Ich hatte in den anderthalb Jahrzehnten, die ich 
in diesem Haus lebe, vier Vermieter. Jeder kün-
digte umfangreiche Sanierungsmaßnahmen an 
und malte ein hoffnungsfrohes Zukunftsbild: Ei-
gentumswohnungen im Neuköllner Jugendstil mit 
Außenaufzug aus Glas und Hofcafé. In der Reali-
tät geschah nichts. Die Wohnungen waren in kei-
nem guten Zustand. Es gab noch Ofenheizung 
und den traditionellen Schnitt mit engem Klo und 
Speisekammer. Die Fenster zum Hof waren un-
dicht. 
Leergezogene Wohnungen wurden nicht mehr 
vermietet. Wenn es länger anhaltende Frostperio-
den gab, froren dort die Wasserleitungen ein und 
platzten. Bei Tauwetter strömte dann das Wasser 
durch die Treppenhäuser und die Decken. 
Immer wieder wurden leerstehende Wohnungen 
aufgebrochen und von Obdachlosen zwischenge-
nutzt. Einmal starb einer von ihnen an einer Über-

dosis Heroin und lag über die Pfingstfeiertage in 
der Wohnung hinten rechts im zweiten Stock. 
Herr Sahin, der alte Mann aus dem Hinterhaus, 
bemerkte es, weil er die ganze Zeit durchs Fens-
ter den Fernseher laufen sah. Er hatte dem Ob-
dachlosen immer etwas Brot und Obst an die Tür 
gestellt.

Auch Tanja und ihr Freund, ein Paar Anfang 30, 
das im fünften Stock wohnte, waren Junkies. Sie 
redeten mit mir offen darüber und man sah es ih-
nen auch an. An einem Juniabend stürzte sie vom 
Balkon und lag tot vor der Tür, die von meinem 
Wohnzimmer direkt auf die Straße führte. In den 
Tagen danach legten die Leute Blumen auf dem 
Gehweg ab und stellten Kerzen auf. Besonders 
berührten mich drei kleine türkische Mädchen, 
die ein deutsches Gebet sprachen.
Wenn ich manchmal in der Nacht am Kanal ent-
lang nach Hause fuhr, sah ich an den beiden klei-
nen Parks am Weigandufer große Mercedes und 
BMW stehen. Obwohl es schon nach Mitternacht 
war, standen um diese immer Gruppen von fünf 
bis zehn Männern und redeten. Herr Sahin half 
mir bei der Deutung des Phänomens: das seien 
albanische Heroindealer. Die übergaben hier den 
Stoff an die Zwischenhändler. Tatsächlich habe ich 
keine protzigen Karossen mehr entdeckt, seitdem 
an einem Dezemberabend unser Straßenabschnitt 
von der Polizei abgeriegelt wurde und sie wie bei 
einer Jagd mit einer Treiberkette junge Männer 
einfing.
Die Gartenflächen im Hof waren bis zur Moder-
nisierung ungenutzt. Ein paar Farne und Lilien 
kämpften sich durch die Brennnesseln. Ansonsten 
wucherten Holunderbüsche das bisschen Licht, 
das es im Hof gab, weg. Herr Sahin rodete ein 
paar Flächen in Handtuchgröße, die zumindest im 
Frühsommer Sonne hatten, und zog sich Paprika, 
Zwiebeln und Zucchini. Sogar einen Weinstock 
pflanzte er.
Er war auch der Meinung, die Dealer würden das 
Heroin in den leeren Wohnungen in unserem 
Haus zwischenlagern. Die Drogenfahnder hatten 
es bei der Razzia nicht durchsucht. Aber er scheint 
nichts gefunden zu haben. Jedenfalls war er zu 
arm, um die Zweizimmerwohnung im Hinterhaus 
behalten zu können, als der vierte Eigentümer, 
die Neuköllner Wohnungsbaugenossenschaft, 
schließlich doch die Häuser modernisierte.
Sie beseitigte die Wasserschäden und schliff die 
Dielenböden. Heizungen wurden eingebaut, die 
Fassaden gestrichen und im Hof Balkone vor die 

Wohnungen in den Seitenflügeln gesetzt. Es ent-
standen freundliche Wohnungen für Singles, Al-
leinerziehende oder Paare und Familien - bezahl-
bar auch für Leute mit kleineren Einkommen. 
Plötzlich waren junge interessante Leute meine 
Nachbarn: Studenten, Lehrer, Ingenieure, Musi-
ker. Auch die Hauseigentümer auf der anderen 
Straßenseite ziehen mit und sanieren nach und 
nach.

Herr Sahin hätte für seine modernisierte Wohnung 
das Doppelte warm zahlen müssen wie bisher kalt. 
Der neue Vermieter gab ihm eine kleinere Woh-
nung zwei Kilometer die Sonnenallee abwärts, die 
für ihn erschwinglich war. Das erste Mal in seinem 
Leben hatte er Zentralheizung. Noch ein Jahr in 
seiner bisherigen Behausung hätte er möglicher-
weise nicht überlebt. Er hatte extremen Husten 
und Herzprobleme. Ein Leben lang hat er stark 
geraucht. Aber der Ofen, der, bevor er überhaupt 
heizte, drei Stunden lang stark qualmte, so dass 
er nur mit geöffnetem Fenster betrieben werden 
konnte, schädigte ihn mit Sicherheit mehr.
So geht es los mit der Gentrifizierung. Schade, 
dass er nun nicht mehr mein Nachbar ist. Aber 
ehrlich gesagt: Ich genieße auch, wie sich meine 
Straße entwickelt. Mit dem Zuzug der neuen et-
was vermögenderen Mitbürger beginnt hier über-
haupt erst einmal so etwas wie eine Vermischung 
von Bevölkerungsgruppen und Schichten. Bis-
her gab es hier nur die Unterschicht. Wenn jetzt 
Bürgerkinder anlanden, die einen wesentlich wei-
teren Horizont als die Eingeborenen haben, die 
sozial engagiert, künstlerisch ambitioniert und an-
spruchsvoll an ihr Leben sind, dann kann das nur 
positiv sein.

Noch sieht man deutlich mehr Leute 
als anderswo auf den Straßen um die Sonnenal-
lee, die obdachlos und suchtkrank anmuten. Auch 
der kleine Fuhrunternehmer, dessen Frau ihre be-
hinderte Mutter pflegt, und der Bastler im Eckla-
den, der für 15 Euro Kassettenrecorder aus den 
70ern verkauft, sind noch da. Jeden Vormittag 

„Jetzt stimmt die Mischung!“
Vom Beginn der Gentrifizierung

Neukölln zwischen Marx und „Mode“

Vom Assistenzflücht-
ling zum Gentrifizie-
rungsvertriebenen?

Ehrlich gesagt: ich genieße es 
auch, wie sich meine 
Straße entwickelt.
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geht ein Mann an meinem Fenster vorüber, der etwa 
20 kleine Hunde an Leinen mit sich führt. Er ruft sie 
beim Namen und schimpft fortlaufend mit mindes-
tens einem von ihnen. Die Kinder spielen noch auf 
der Straße - die deutschen, die türkischen und die 
arabischen für sich. Manchmal kommt es zu Über-
schneidungen, meist zu gewalttätigen. Da schreien 
sich dann die Mütter an - die deutsche brüllt immer 
am lautesten. 

Seit drei Jahren ziehen an warmen Tagen rumä-
nische Roma durch die Straßen und machen Mu-

sik. Sie bauen sich wie die Hinterhofmusiker der Zil-
lezeit vor den Fenstern auf und warten auf die Mün-
zen, die ihnen zugeworfen werden. Ihr Repertoire ist 
dünn: drei Titel Balkanbrass, drei deutsche Schlager 
oder aktuelle Hits. Jedenfalls finden sie genug Leu-
te, die für sie ihr Geld aus dem Fenster schmeißen, 
ihnen zulächeln, den Kopf im Takt wiegen oder viel-
leicht sogar einige Tanzschritte andeuten. Das wäre 
ihnen vor fünf Jahren ohne Durchmischung nicht 
passiert. Da hätte kaum einer ihre Performance gou-
tiert.
„Jetzt müsste man diesen Prozess stoppen können. 
Jetzt stimmt die Mischung. Jetzt ist es gut so.“, sagte 
mir eine junge Frau, mit der ich im Café an der Wil-
denbruchbrücke über unser Viertel ins Gespräch 
kam. Leider scheinen solche Prozesse nicht aufhalt-
bar zu sein, jedenfalls nicht ohne massives Eingreifen 
der Politik. Es ist fatal: Ich landete als Assistenzflücht-
ling hier; und jetzt, wo ich beginne, mich in meinem 
Kiez wohlzufühlen, muss ich mir Sorgen machen, 
nicht als Gentrifizierungsvertriebener zu enden. 

Morus Ecke Mittelweg: Neukölln zwischen Utopia und Pragmatismus.

Bisher gab es hier nur die Unterschicht.
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von Stefan Gerbing

Rollstühle kommen in Computerspielen vor allem 
in zwei Rollen vor: als Sportgerät und als Trans-
portmittel für die ganz fiesen Gegner. Frühestes 
redaktionsbekanntes Game ist eine abgewandelte 
Version des Autorennspiels „Le Mans“ (1982) für 
den C64. Hier fahren die Spieler statt mit Renn-
wagen mit Rollstühlen um die Wette. Aber auch 
neuere Produktionen wissen das Vehikel zu nut-
zen. Im berühmt-berüchtigten Grant Theft Auto 
IV kann die Hauptfigur Nico Bellic als Nebenhand-
lungsstrang mit einem verlassenen Rollstuhl eini-
ge Stunts fahren, die Aaron Fotheringham (Roll-
stuhlartist, der als erster und einziger Mensch bis-
her einen backflip mit Rollstuhl geschafft hat) zur 
Ehre gereichen würden. Rollstuhlfahrende Wider-
sacher begegnen einem in Egoshootern wie Rise 
of the Triad, in dem man vom Oberbösen Sebasti-
an „Doyle“ Krist aus dem Rollstuhl unter Beschuss 
genommen wird. 
Da nicht alle unsere LeserInnen genug Geld ha-
ben, um sich mit DOOM und Counter Strike aufs 
Sonderschulmassaker vorzubereiten, haben wir 
uns kostenlosen Flash-Games zugewandt. Auf 
dem Prüfstand stehen vier sehr unterschiedliche 
Spiele - nämlich: Wheelchair-Race, Handigo-The 
Game, CDX und Pepe Pillz. 

„In case you didn’t notice: This is a hospital, 
not a playground“

http://www.gamedoz.com/game/s/3449.swf
Wer nicht schnell genug auf Eingabeaufforderun-
gen reagiert, wird mit oben genanntem Satz an-
geschnauzt. Das ist nicht nur schön selbstreferen-
tiell, sondern auch realistisch. Wer – egal in wel-
cher Rolle - Zeit in medizinischen Einrichtungen 
verbracht hat, wird diesen Satz schon einmal ge-
hört haben. Das Spiel selbst ist recht simpel. Als 
Pfleger muss man Patienten quer durchs Kranken-
haus in die richtige Abteilung bugsieren. Wenn 
man irgendwo aneckt, erhält man Schadenspunk-
te und wird fachgerecht angemeckert. Außerdem 
muss man dem hochnäsigen Personal auswei-
chen, das auf den Fluren wimmelt und nicht be-
reit ist, nur einen Zentimeter zu weichen. 

Fazit: 
Das Spielkonzept ist simpel, vermag aber zu fes-
seln. Insbesondere Quietschen und Gummispuren 
bei Vollbremsungen sind schlichtweg geil. 

Anzeige

Goodies = Gutmenschen
http://www.handigosolidaires.com/en/goodies/
index.html
Viel Pädagogik und wenig Spielspaß gibt´s auf 
der von  „Handicap International“ eingerichte-
ten Seite Handigosolidaires. Unter dem Menü-
punkt „Goodies“ landet man bei einem Spiel, 
das mit guten Absichten und Geld von der EU 
produziert wurde. In drei verschiedenen Modi 
steuert man eine Blinde bzw. einen Rollifahrer 
durch die Stadt oder fängt Gegenstände auf. 
Behinderung ist dabei Nichtbehinderten offen-
bar nicht einmal virtuell zuzumuten. Denn an-
ders als in den meisten Spielen ist man nicht die Fi-
gur, sondern hilft ihr lediglich. „Speedigo kommt 
wieder mal zu spät. Hilf ihm, Rochongo so schnell 
wie möglich zu finden, indem du unterwegs so 
viele Punkte sammelst, wie du finden kannst. Al-
les klar? Hier können schon die Jüngsten ihr Hel-
fersyndrom antrainieren.

Einige Figuren fangen an zu 
weinen, wenn man ihnen mit 

dem Rolli gegens Schienenbein fährt oder mit 
dem Langstock auf die Füße haut. Das könnte 
ganz lustig sein. Leider soll einem auch das Aus-
agieren von Nebenstrang-Sadismus verleidet wer-
den. Zwar gibt es keinen Punktabzug, aber wenn 
man eine Runde lang keine Figur anrempelt, wird 
man auch noch mit einem „Mitmenschlichkeits-
Bonus“ überpädagogisiert. 

Fazit: 
Klicke lieber nicht den Link „Tell a friend“. Es 
könnte als Beleidigung verstanden werden. 

„What have you done to yourself Adam?“

http://cdx-thegame.com
Großbritannien hat ja den Ruf be/enthinderung-
politisch immer ein Stückchen voraus zu sein. Für 
CDX ist das absolut zutreffend. Das Adventure 
der BBC kommt ohne die übliche Gutmenschlich-
keit aus.
Adam ist nach einem Motorradunfall mehrfachbe-

hindert. Er sitzt im Rollstuhl, ist überaus lichtemp-
findlich und hat auch noch das Gedächtnis verlo-
ren. Weder kann er das kahle und abgedunkel-
te Zimmer verlassen, noch weiß er, wer die Leute 
sind, die Nachrichten auf seinem Anrufbeantwor-
ter hinterlassen. Schritt für Schritt muss Adam he-
rausbekommen, in welche Geschäfte er vor dem 
Unfall verwickelt war. 

Nachdem man erste Hinweise gefunden hat, muss 
man sich dann auch gleich mit unschönem Besuch 
beschäftigen: Zwei miese Typen, die Adam verhö-
ren und bei den falschen Antworten auch gehö-
rig foltern. 
Außerhalb der eigenen vier Wände kann Adam 
nur mit der Ex-Freundin, die sich auf dem Anruf-
beantworter verewigt hat, agieren. Via Telefon 
kann er sie bitten, einige Aufgaben für ihn zu er-
ledigen. Leider ist die Ex nicht sonderlich gut auf 
Adam zu sprechen, weil er sich bisher offenbar als 
egoistisches Beziehungsarschloch aufgeführt hat. 
Schon in der vorwurfsvollen Begrüßung „What 
have you done to yourself Adam?“ wird klar, hier 
ist mit Mitleid nichts zu holen. Da sich die Abhän-
gigkeitsverhältnisse ein wenig verschoben haben, 
gilt es die Bedingungen zwischenmenschlicher Be-
ziehung neu auszuhandeln. 

Rollstuhl im Rollenspiel
Mondkalb testet vier kostenlose Online-Games: von ganz 

lahm bis sehr abgefahren

Fazit: 
Die MacherInnen des Spiels haben so ziemlich al-
les richtig gemacht. Das liegt wahrscheinlich vor 
allem daran, dass Behinderung nicht im Vorder-
grund des Spiels steht, sondern einfach unhinter-
fragte Voraussetzung ist. Die Grafik ist für ein On-
line-Spiel großartig. Die teilweise gefilmten Se-
quenzen sind gut gemacht und mitunter richtig-
gehend verstörend. 

Keine Pillen für Mr. Herbert.

Teil1:  http://www.spiele-zone.de/media/Dateien-
Spiele/pepe-pillz.swf
Teil 2: http://www.allfunnystuff.com/games/files/
PepePillz2_GamesfreeSoft.swf
Mittlerweile liegt in der zweiten Ausgabe „Pepe 
Pillz“, ein simples Jump & Run – Spiel, vor. Mr. 
Herbert ist ein renitenter älterer Herr im Rollstuhl, 
der auf die ewigen Aufforderungen „It’s time to 
take your pills Mr. Herbert“ oder „It’s time to take 
your bath, Mr. Herbert“ mit Flucht reagiert. Als 
SpielerIn muss man ihn dann über allerlei Hinder-
nisse springen lassen, wobei er charmante Sprü-
che ausstößt. 

Fazit:
Das Spiel ist erfreulich unpädagogisch. Die Dialo-
ge zwischen der Krankenschwester und Mr. Her-
bert sind lustig gemacht.  Aber die simple Spiel-
struktur vermag nur kurze Zeit zu fesseln. Roll-
stuhl im Rollenspiel 

Szene aus CDX.

Leider soll einem auch das Ausagieren von Nebenstrang-Sadismus verleidet werden. 
Zwar gibt es keinen Punktabzug, aber wenn man eine Runde lang keine Figur anrem-
pelt, wird man auch noch mit einem „Mitmenschlichkeits-Bonus“ überpädagogisiert. 
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Lena Anders

Wie ist es im Rollstuhl zu sitzen? Warum schauen 
mich die Leute an? Warum verstecken sich die Kin-
der? Warum lachen sie? Wie fühlt es sich an, wenn 
man in einem Rollstuhl auf eine Party geht? In ei-
nigen filmischen Werken, zum größten Teil Spiel-
filme, wurde schon versucht, diesen Fragen auf den 
Grund zu gehen. Kann man durch einen Film wirk-
lich das Leben eines Rollstuhlfahrers nachempfin-
den? Ist man quasi selbst ein Teil des behinderten 
Körpers, fühlt man die Blicke und die Probleme? 
Bei dem Filmwerk von Gretchen Berland kann man 
diese Frage aus vollem Herzen mit Ja beantworten.
Der Zuschauer begleitet drei Menschen in ihren 
Rollstühlen: Gelen Buckwalter, Ernie Wallengren 
und Viki Elman. Letztere hat damit zu 
kämpfen, dass ihr Rollstuhl immer wieder stehen 
bleibt und sie im Stich lässt. Durch die besondere 
Kameratechnik - die Kamera ist am Rollstuhl instal-
liert - sitzt man als Zuschauer mit ihr in der Klem-
me und verbringt die Nacht draußen, weil sie nie-

mand mehr ins Haus bringen kann. Die Kamera 
läuft einfach mit. Es wird nichts kommentiert und 
nichts geschönt. Wir folgen drei Menschen, die 
mit einem maroden amerikanischen Gesundheits-
system kämpfen und mit ihren unterschiedlichen 
Behinderungen (MS, ALS, Querschnittslähmung) 
zurechtkommen. Dies tun sie auf eine sehr hu-
morvolle, sarkastische und patente Art. Aber ihr 
Leben ist nicht nur Kampf, auch wenn der Film 
- und das ist vielleicht ein kleiner Minuspunkt - 
doch den Eindruck erweckt, dass das Leben im 
Rollstuhl oft hart ist und keinen Spaß macht. Viel-
leicht liegt das ja weniger am Rollstuhl als am 
Land und seinen Gegebenheiten. Dieser Film 
zeigt die Welt von Rollstuhlfahrern, die aufgrund 
ihres Körperbaus und ihrem rollenden ständigen 
Begleiter ungewöhnlich sind und doch den Ver-
such unternehmen, möglichst selbstständig an 
einem gewöhnlichen Alltag teilzunehmen. 
Das Besondere ist, dass er über weite Strecken 
auf das Abrufen von Sentimentalitäten und Op-
fermentalität verzichtet. Und dieses ist neben der 
beeindruckenden Kameraführung und Bildspra-
che sein großer Pluspunkt. 
Diese über sechs Monate gesammelten Impres-
sionen schaffen es, den Zuschauer auf den Bei-
fahrersitz zu setzen und mit ihm durch einen ein-
drucksvollen, aber manchmal auch recht ernüch-
ternden Alltag zu rollen. 

USA 2004, 70 min R: Gretchen Berland
Abzurufbar unter: www.realeyz.tv/de/Rolling

von Rebecca Maskos

Die Maske schloss Nase und Mund gut ab. Dar-
unter war es zu warm. Das Atmen unter der Mas-
ke fiel mir schwer, es roch nach Kunststoff. Seh-
en konnte ich aber noch ganz gut. Zum Beispiel 
den leicht verängstigten Gesichtsausdruck der 
Krankenhaussekretärin, die mir die Maske gera-
de in die Hand gedrückt hatte, begleitet von der 
Aufforderung, sie sofort anzulegen. Erst danach 
fragte sie mich nach meinem Namen und mei-
ner Adresse. Verständlich, schließlich hätte ich ihr 
über die Atemluft meine H1N1-Viren übertragen 
können. 
Nur ein Wort hatte ich in der Notaufnahme des 
St. Hedwigs-Krankenhaus in Berlin-Mitte erwäh-
nen müssen: Schweinegrippe. Ein Reizwort in die-
sen Tagen Anfang November 2009, als die „Pan-
demie“ gerade richtig ins Rollen kam. Noch wuss-
te man wenig über die Krankheit, nur dass sie ex-
trem ansteckend ist. Jeder kannte die Bild-Schlag-
zeilen über die ersten Todesopfer der Seuche. 
Die Überweisung ins Krankenhaus hielt ich in der 
Hand. Meine Ärztin hatte mir geraten, mich dort 
untersuchen und behandeln zu lassen. Schließ-
lich war ich „Risikopatientin“. Mein Rücken ist 
krumm, dadurch hat meine Lunge nur wenig 
Platz. Entzündungen können da leicht entstehen. 
Und die Schweinegrippe sollte schnell zu Lungen-
entzündungen führen, soviel meinte man über die 
Krankheit bisher erfahren zu haben. 
Es hatte alles so harmlos angefangen. Auf der 
Fahrt im ICE war mal wieder die Rollstuhltoilette 
defekt. Alles komplett abgesperrt. Also musste ich 
nach einer umständlichen Tour durch das Groß-
raumabteil die Normalo-Toilette benutzen – ohne 
Rollstuhl. Dabei musste ich mich an allem Mög-
lichen festhalten, Nahkontakt mit der Klobrille in-
klusive. Eine unhygienische Geschichte. Natürlich 
habe ich keinerlei Beweise dafür, dass mich dort 
auf der ICE Toilette die H1N1-Viren befallen ha-

Gegenseitige Abhängigkeit
Matthias Vernaldi

Daniel war im mittleren Management in der Wirtschaft tätig. Er hat seinen Job an den Nagel gehängt, weil 
er ihn zunehmend als stressig und sinnentleert empfand. Nun hat er eine Anstellung bei einem Assistenz-
dienst für Behinderte gefunden - eine Arbeit, von der er sich Erfüllung verspricht, auch wenn er wesent-
lich weniger verdient und nun nicht mehr derjenige ist, der Anweisungen gibt, sondern derjenige, der An-
weisungen erhält. Die ihm diese Anweisungen gibt, ist Sabine, eine schwerbehinderte junge Frau, für die 
er Arme und Beine ersetzen soll. Alles, was sie ihm sagt, muss er für sie ausführen - so sieht es sein Ver-
trag vor. Er ist begeistert vom Konzept der Assistenz. Aus dieser scheinbar idealen Konstellation erwach-
sen aber bald Konflikte. Sabines Privatsphäre ist sein Arbeitsplatz. Er ist von ihr abhängig. Sie entscheidet, 
ob er den Job bei ihr behält oder entlassen wird. Und sie ist von ihm abhängig. Ohne seine Hilfe kommt sie 
nicht auf die Toilette, kann nicht essen oder einkaufen.
Die Autoren Paul Plamper und Nils Kacirek erzählen in ihrem 2009 von WDR, HR und Deutschlandfunk pro-
duzierten und ausgestrahlten Hörspiel „Der Assistent“ vom Aufeinandertreffen dieses ungleichen Paares. 
Die meisten Hörer werden nicht wissen, was Assistenz ist und wie sie konkret funktioniert. Hier werden 
sie es erfahren - und das nahezu nebenbei, denn die Autoren spüren in der sozialen Dienstleistung Macht-
strukturen nach und führen uns in einen Konflikt, der die Grenzen zwischen Behindert und Nichtbehindert 
auflöst und die Hörer atemlos hält.
Das Hörspiel wurde mit einem Ensemble aus Laien und Schauspielern (darunter behinderte Menschen) in 
Improvisationen erarbeitet. 

„Der Assistent“; Buch: Paul Pamer, Nils Kacirek; Regie: Paul Pamper; Dramaturgie/Redaktion: Martina 
Müller-Wallraff; Schnitt: Paul Pamper, Tina Pfurr, Nils Kacirek; Hauptrollen: Ute Seidel, Milan Peschel
Über www.paulpamer.de lässt sich das einstündige Hörspiel zum Preis von 7 Euro downloaden oder eine 
CD ordern.

ben. Aber mir gefällt der Gedanke, die Bahn sei 
schuld daran, dass mich die Schweineviren er-
wischt haben.

Der Sonntag nach der Bahnfahrt verlief unauffäl-
lig. Als ich am Montag aufwachte, fühlte ich mich 
gut. Ich hatte einen leichten Husten, frühstückte 
und machte mich an meine Arbeit. Zwei Stunden 
später lag ich mit Fieber und Bronchitis im Bett. 
Die klassischen Symptome der Pandemie, dachte 
ich, aber fand es zugleich zu absurd und unwahr-
scheinlich, mir ausgerechnet Schweineseuche ein-
gefangen zu haben. 
Den nächsten Vormittag verbrachte ich mit ho-
hem Fieber und hustend im Wartezimmer meiner 
Ärztin - die Arzthelferinnen hielten es offenbar 
für unnötig, mich sicherheitshalber von den ande-
ren PatientInnen fern zu halten. Die Ärztin schob 
mir drei überdimensionale Wattestäbchen in Ra-
chen und Nase, schickte diese zum Gesundheits-
amt und bekam am Morgen darauf den positiven 
Testbefund. Das bisher kaum untersuchte antivi-
rale Mittel „Tamiflu“ hatte sie mir da schon vor-
sorglich verordnet. 
Nun im Krankenhaus erstmal zum Lungencheck in 
die Röntgenabteilung. „Setzense die Maske aber 
ma bitte gleich wieder auf“ ruft die Röntgenassis-
tentin eine Sekunde, nachdem ich die Maske zum 
Pullover-Ausziehen kurz auf den Röntgentisch ab-
gelegt hatte. Auf dem Weg zurück zur Notauf-
nahme wird allgemein betreten geguckt. Ich glau-
be Erleichterung zu sehen in den Blicken, als ich in 
den vollen Fahrstuhl nicht einsteige und auf den 
nächsten warte. Auf dem Gang der Notaufnah-
me dann der erste Kontakt mit der behandeln-
den Ärztin. Die Stichworte „hohes Fieber“, „Hus-
ten“ und „Tamiflu“ reichen aus, dass Leute, die 
auf dem Gang sitzen und warten, sich mit den Ja-
ckenkragen Teile ihres Gesichts bedecken. 
Die Gesichtsmaske markiert mich als virenschleu-

Schwein gehabt
Als „Risikopatientin“ unterwegs mit H1N1

„Rolling“ -
Ein Film zeigt eine andere 

Perspektive auf Amerika

dernde Aussätzige, als Gefahrenquelle für die Ge-
sellschaft. „Stigma“ nannte der Soziologe Erving 
Goffmann so ein Symbol, das je nach kulturellem 
Kontext Auskunft über seine TrägerInnen erteilt. 
Gleich zweifach bin ich Stigmatisierte, meine ge-
sellschaftlich ohnehin hoch problematisch besetz-
te Identität als Rollstuhlfahrerin („leidend, hilf-
los, abhängig“) wird potenziert durch das Symbol 
der Pandemie.  Und schon der Rollstuhl selbst ist 
umgeben vom Ruf der Infektion. Obgleich jeder 
weiß, dass Behinderungen im Allgemeinen nicht 
auf Andere übertragbar sind, stellt sich im Um-
gang von Behinderten und Nichtbehinderten un-
bewusst immer wieder der alte Aberglaube her: 
Es könnte ansteckend sein. Weit kann der Bogen 
sein, der auf dem Gehsteig um einen Rollstuhl 
gemacht wird. Ängstlich können die Blicke sein, 
wenn ein Rollstuhl an dem an die Hauswand ge-
pressten Passanten vorbeifährt. „A Penumbra of 
Contamination“ - der Schatten der Kontaminati-
on - umgebe das soziale Symbol Rollstuhl, schrieb 
einmal der Anthropologe Robert Murphy, der in 
seinem Buch „The Body Silent“ seine eigene fort-
schreitende Lähmung als „ethnologische Reise in 
ein unbekanntes Land“ erforscht hat. 

Nach abermals langem Warten (mittlerweile in 
einem abgetrennten Raum mit einem Schild „Vor-
sicht, Infektionsgefahr!“) gibt ein weiterer hin-
zugezogener Arzt Entwarnung: Keine Zeichen von 
Entzündung sind in meiner Lunge zu entdecken. 
Auch mein Blutbild ist in Ordnung. Das Blut hat-
te mir eine Krankenschwester abgenommen, die 
komplett in Schutzkleidung gehüllt war. Natürlich 
trug auch sie einen Mundschutz. Mit den gummi-
behandschuhten Händen, mit denen sie mich an-
gefasst hatte, berührte sie Türklinken und medi-
zinische Geräte. Dass dieses ganze  intensive  In-
fektionsabwehren eigentlich ein ziemlich hilf-
loses, zum Scheitern verurteiltes Theater ist, hatte 

ich schon die ganze Zeit vermutet. Der Arzt meint, 
man solle die „neue Grippe“ (klingt schöner als 
„Schwein“) mal nicht so ernst nehmen. Er entließ 
mich in die heimatliche Quarantäne: Bettruhe, am 
besten keinen Besuch empfangen, meine Mitbe-
wohnerinnen sollten mir das Essen vor die Tür stel-
len. Und dann sei in ein paar Tagen wahrscheinlich 
alles wieder beim Alten. Und so war es dann auch. 
Ich durfte wieder raus – und bin seit dem wieder 
in meinem vierrädrigen mobilen Kontaminations-
Symbol unterwegs. 

Anzeige
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Im Puff klingelt es. Die Emp-
fangsdame öffnet die Tür und 
sieht erst einmal niemanden. 
Dann schaut sie nach unten 
und entdeckt dort einen Mann 
ohne Arme und ohne Beine.
„Huch, was wollen Sie denn 
hier?”, ruft sie erschrocken. 
Der Mann sagt nur: „Was den-
ken Sie, wie ich geklingelt 
habe?“

Gesundheitsratgeber 
Alkohole

Methanol Mehr Methanol

Ethanol Mehr Ethanol

Im Puff klingelt es. Die Emp-
fangsdame öffnet die Tür und 
sieht erst einmal niemanden. 
Dann schaut sie nach unten 
und entdeckt dort einen Mann 
ohne Arme und ohne Beine.
„Huch, was wollen Sie denn 
hier?”, ruft sie erschrocken. 
Der Mann sagt nur: „Was den-
ken Sie, wie ich geklingelt 
habe?“

Behindertenwitz 1.0

Sitzen drei schwangere Frauen auf ei-
ner Parkbank und stricken Pullover
für ihre zukünftigen Kleinen. Da holt 
die erste eine Tablette aus ihrer
Handtasche und schluckt sie.
Die anderen fragen nach: „Was hast 
du da gerade genommen?”
Sie sagt: „Eine Vitamintablette, ich 
will, dass mein Kind später mal
groß und stark wird.”
Da nimmt die zweite eine 
Tablette aus ihrer Hand-
tasche und schluckt sie.
Die anderen: „Was hast du 
da gerade genommen?”
„Eine Kalziumtablette, ich will, 
dass mein Kind mal starke Knochen
bekommt.” 
Da nimmt die dritte eine Tablette aus 
ihrer Handtasche, und die anderen
zwei fragen wieder: „Was hast du da gerade genommen?”
Sie antwortet: “Contergan, ich kann keine Ärmel stricken.” 



Behindertenwitz 2.0

Unser Redakteur für alles Schöne kommt dieser Aufforderung gern nach:

Man nehme ein Kilo Kalbsgulasch (am besten, das ganz billige vom Türken - das ist multikultu-
rell und auch für Prekarisierte machbar; die Massentierhaltung nimmt man billigend in Kauf), 
salze und pfeffere es und brate es in Olivenöl mit einem Lorbeerblatt und einem Zweig Ros-
marin scharf an. Dabei nie zu viel Fleisch auf einmal in die Pfanne! Die angebratenen Gulasch-
stücke wieder aus der Pfanne herausnehmen. Im Bratsud fünf in Würfel geschnittene Zwie-
beln, eine Möhre, eine Paprika, eine Chili (roter Pfeffer, schon wegen der politischen Grund-
richtung eines Großteils unserer Leserschaft) und eine Pastinake anschwitzen. Das angebra-
tene Fleisch wieder dazugeben und zwei Esslöffel scharfen Senfes in dem Ganzen verrüh-
ren. Eine halbe Flasche trockenen Rotweins (s. Chili) angießen und aufkochen lassen. Dann 
noch einen halben Liter Rinderbrühe hinzu. Mit etwas Salz und schwarzen Pfeffer (auch wenn 
das jetzt nicht ganz auf der Linie liegt) nachwürzen. Das Ganze in der Röhre abgedeckt bei 
80 Grad drei Stunden schmoren lassen. So wird es zart und saftig und kann auch von mus-
kelkranken, zahnlosen und zahnarmen Lesern genossen werden. Wer jung und tüchtig ist 
mit Biss, kann den Garvorgang je nach Kondition der Kaumuskeln auf bis zu eine halbe Stun-
de verringern. Am Ende drei in Würfel geschnittene Tomaten dazugeben, kurz aufkochen las-
sen und mit feingehacktem Knoblauch, gezupftem Thymian und 50 ml Brandy abrunden.
Das Gericht kann ganz unterschiedlich variiert werden. Zum Beispiel kocht man ei-
nen Berg Salzkartoffeln dazu, richtet schon am Abend vorher eine Schüssel Krautsa-
lat an, kauft eine große Kiste Bier und lädt sich fünf Obdachlose zum Essen ein. Oder 
man ersteht zwei Flaschen sizilianischen Rotweins zu je 20 €, bereitet Mandelkroketten 
und gebutterte Prinzessbohnen zu und lädt die mondkalb-Redaktion zum Mahle (Wir es-
sen natürlich auch andere Sachen - Hauptsache, der sizilianische Rotwein...). 

Liebes mondkalb,

du bist ja eine geile Zeitung!

Aber was ich noch vermisse - kannst du 

nicht einmal so ein richtig tolles Rezept 

für Kalb bringen - die Zeitung zum Es-

sen sozusagen, oral erfahrbare Inhalte.

Gespeichelte Grüße,

Lia  : )

Was Lesende sich so denken....

...und Redakteure antworten.

...und guten Appetit


